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A M. LE COMTE

ADAM DE MOLTKE HVITFELDT.

Mon cher Comte ,

Jétais venu d Glorup pour me reposer d’'un grand tra-
vail auprés de wvous et des vitres; car Pamitié n’admet
pas de frontiéres et la mer qui sépare lea nations ne
sépare pas les caurs.

Mais voici ce qui est arrivé. En vous cherchant je vous

¢ *
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ai bien trouvé,—et j’at trouvé aussi le Danemark. Apres
m’avoir présenté d votre famille, vous avez souhaité de
me révéler votre patrie, une seconde famille pour vous.
Nous avons exploré ensemble les z‘leé, les golfes et les
foréts. Nt barques, ni navires, ni chevauz, ne nous ont
manqué. {Z’n quelques mois nous avons plus vu que d’au-
tres en des années.

J’at sentt le Danemark, une nature originale et char-
mante, un peuple brave, laborieux, intelligent et bon
dans sa gravité, un peuple instruit, tolérant, qui prati-
que la liberté religieuse et la liberté politique, un peuple
ausst éloigné du despotisme que de U'anarchie. Je le res-
pecte assez pour lui dire d loccasion le mal comme le
bien, le danger de certaines théories et de certaines ten-
dances. Il comprendra et vous comprendrez ma fran-
chise ; vous la comprendrez méme lorsque j'aborderas vos
idées les plus chéres. Dans ce livre, comme dans nos con-
versations, wvous rencontrerez quelquefois Popposition,
toujours la conscience, jamais Uhostilité. J'aime ce
peuple , ses paysages , ses coutumes et ses moeurs ; or la
metlleure maniére d’atmer, c’est d’étre sincere. Je le serat.
Du reste, ceci n’est pas un portrait du Danemark, ce n'est

qu'une esquisse ; ce w'est pas un livre, c’est une note, une



— v — ‘
tmpression ; ce n'est pas un visage, c'est une physio-
nomte.

Pour vous, mon cher Comte, qui appartenes d larace
danoise et qui Phonores tant, ceux qui vous ont connu en
France et en Europe rendent justice d la noblesse de
votre caractére et & I'élévation de votre esprit. Mot, qui
ne vous ai jamais exprimé toute mon affectueuse estime,
7e voudrais lui donner une sorte de consécration en inscri-
vant ici votre nom avec celui du Danemark, dans Ueffu-

ston d’un ceeur tout @ lui et @ vous.

J.-M. DARGAUD.

Paris, le 1¢* mai 1861.






Ce voyage en Danemark n’est qu’un journal rapide. Je
n’ai pas eu de peine a é&tre impartial. Je parle d’'un pays
de qui je ne redoute rien, de qui je n’attends rien, ou je
ne revivrai plus. Avec ce pays je suis désintéressé d’ori-
gine, de voisinage, de langue, d’histoire, de sentiinent,
de passion. Je ne lui dois rien ni directement, ni indirec-
tement. Bonne condition pour la vérité!

Fai interrogé¢ le paysan du Danemark, l'ouvrier, le pas-
teur, le médzcin, le jurisconsulte, l'artiste, le marin, le
soldat, le pacheur, le gentilhomme, et les jeunes gens, el

les vieillards et les femmes. J'ai regard¢, j'aivu, j'ai réfl¢-
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chi, et j'ai essayé de deviner ce que je n'ai pu appro-
fondir.

Voila ce journal de peu de science et de beaucoup de
'curiosité. Rien, du moins, n'est plus individuel, ni plus
franc, ni plus soudain. C'est la carte géographique, litté-
raire:, monumentale et méme diplomatique d’une nation,
éclaircie en courant, dans un simple itinéraire. C'est la
sensation écrite minute par minute. C'est I'¥me rendant
un son comme la statue de Memnon, & mesure qu’elle est
frappée, non-seulement par I'aurore, mais par le costume,
par la figure, par 'accent, par I'’horizon, par le chant, par
le nuage, par le flot. Tout ce que je désire pour ce journal,
c’est qu'il soit lu avec un peu du plaisir que jaieu ale

retracer.’
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Fontainebleau. — Rencontres dans la forét., — La Liberté reli-
gieuse.— Tolérance., — Un portrait du Tasse.— Promenade.—
Plan ‘de Jane Grey, — Musique. — Du style de I'histoire. —
Un vieillard. — Retour A Paris. — Musée des Antiques et musée
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— Ma malle. — Moli¢re. — Lamartine, — Départ. — Le nord
de la France, — La Belgique. — Un exilé, — Aix-la-Chapelle.
— Capitulaires. — Concile de 806. — Tableaux.

Fontainebleau, 2 juin 1860.

Je partirai bientdt pour le Danemark. En atten-
dant, je me recueille dans une des plus nobles
foréts de la France.Ily a un mois que je suis 2
Fontainebleau. J’y ai fait de belles promenades
travers le chiteau, les bois et les rochers. Les arbres
y semblent nés du limon primitif de la terres tant
ils sont grands; et les grés y rappellent le chaos,
tant ils sont bouleversés ! ) ,

Les conversations innombrables commencent,
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finissent et recommencent tour A tour entre moi et
mes amis. Aujourd’hui, j'ai beaucoup parlé d’archi-
tecture, de sculpture, de peinture et de poésie
avee un compagnon d’air libre. — « Il faut pour
I'art, me disait-il, les dieux et les rois. Yous n’a-
vez plus ni Jéhovah, ni Sail; ni Jupiter, ni- Aga-
memnon, ni méme le Christ et saint Louis. Com-
ment auriez-vous David et les prophetes, Homere et
les fragiques, saint Thomas d’Aquin et les mysti--
ques ? L’art est mort parce que les dieux et les rois
ne sont plus vivants. » Ainsi s'écriait, au milien des
blocs gigantesques et des chénes séculaires, Vaneck,
un philosophe au visage de lion, & V'esprit intaris-
sable, dans le paradoxe quelquefois, souvent dans
la vérité, dans la grandeur toujours. . :

Moi je lui répondais: — « La liberté a remplacé
Pautorité, jusqu'd ce quelles s’équilibrent dans
une sainte harmonie. Honorons tous le passé, sans
blasphémer l'avenir. Nous n’avons plus les dieux
et les rois. Nous avons bien mieux : nous avons
Dieu, -le Dieu éternel et les peuples! Voild pour-
quoi nous avons Shakspeare, Walter Séou, By-
ron, Goéthe, Schiller, Voltaire, Rousseau, Lamar-
tine, Chateaubriand, madame Sand, et Beethoven, et
Mozart et Rossini. Nous aurons d’autres artistes plus
grands encore dans les proportions croissantes du
Dieu et des sociétés que nos descendants germeront
.L’Idéal a un infini, et la Réalité des énergies qui ne.
demandent qu’a éclore sous des formes nouvelles. »

Notre entretien en était 13, lorsque je vis se glisser
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parmi les entassements rocheux et. les entrelace-
ments végétaux un jeune homme hardi et une jeune
fille d’'une beauté singuliére.
Elle avait la taille haute et svelte. Sa figure était
ovale, son front bombé, ses yeux et ses cheveux
noirs, son teint légérement cuivré. En tout, une téte
de médaille. Le jeune homme avait un aspect moins
‘sévere. 11 était leste, fier, d’'une physionomie mo-
bile, d’une attitude un peu négligée, mais élégante.
Ce couple-errait comme 'amour heureux. Le
jeune homme et la jeune fille paraissaient, dispa-
raissaient pour reparaitre dans les lointains de la fo-
“rét. Ils ont passé dans mon imagination et devant
mes yeux avec l'intérét d'un roman. C'est une im+
pression bizarre qui m’a détourné de la conversa-
tion. Mon compagnhon de promenade partageait sans
doute cette disposition intérieure; car nous avons
regagné silencieusement nos maisons. '
Vaneck est]presque un Italien [C’est un des hommes
les plus surprenants que j'aie entendus. Il m'inté-
resse comme I'imprévu et m’attache méme dans le
sophisme. Ses erreurs font penser. 11 est tout en-

veloppé de métaphysique naturelle. Sesténébres, du

reste, ne sont jamais sans lueurs. Il ressemble 4 un
jour qui aurait dix-huit heures de nuit étoilée et six
heures de soleil. Quand parfois il fait taire son scep-
ticisme, quand son 4me surmonte et déborde son
intelligence, 8'il vient & parler des vieux maitres, il
est émouvant. Comme au fond il a la religion du
beau, il en a aussi I'éloquence.

1’
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Fontainebleau, 4 juin.

Apres diner, la chaleur était électrique. Les rayons
du couchant empourpraient le chiteau, I'étang, le
canal. Je suis sorti seul. J'ai franchi les parterres,
j'ai marché jusqu’a la Seine. J'ai considéré un pont
vermoulu sur un torrent et une tour féodale qui
-croulerait sans les vastes bras du lierre qui la presse
et qui la retient dans le vide. J'ai atteint les prairies.
J'ai parcouru sous les vernes tous les méandres de
la'riviere. Il s'élevait de 'eau, ot s’échelonnaient des
promontoires de fleurs, comme une dme de parfum.
Cette 4me embaumée s’est fondue avec I'dme odo-~
rante des bois, et m’a communiqué une rholle lan-
gueur, presque une ivresse. Je me suis assis, sous un
chéne vert, parmi les muguets et les bruyeres. Un
écureuil s'est élancé jusqu'au faite d’'un orme, et,
sans redescendre, it a fui de branche en branche,
d’arbre en arbre, entre ciel et terre.

Fécoutais successivement le vent des ruines et
le murmure de l'eau; je regardais les jeux de la
lumiére dans émeraude des feuilles, lorsque, de
I'une des maisonnettes qui s'élévent ¢i et 13 sur la
rive, deux personnes se montrérent en habits de
féte. I étais caché dans les hautes herbes et je pou-
vais voir sans étre vu. Ces deux personnes étaient
le jeune homme et la jeune fille de I'autre jour.
Ils s'arréterent un peu prés d'un massif de ro-
siers. Pendant que la jeune fille respirait les fleurs, .
le jeune homme chargea sur son épaule une étroite

A
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et longue pirogue. IIs s’avancerent alors entre deux
haies d’églantiers, puis débouchérent dans un champ
~de pavots et de bluets. Ils arriverent au bord de la
Seine. Le jeune homme mit & flot sa pirogue, et, se
retournant, il prit sa compagne qu'il déposa douce-
-ment 4 la poupe du canot. Elle avait unerobe et une
écharpe blanches, un léger chapeau enrubanné, et
quelques coquelicots rouges du champ voisin écla-
taient entre ses cheveux noirs. Elle était fort belle.
Le jeune homme se pencha vers elle, lui baisa la
main, et, se redressant, il saisit les rames et se ba-
lanca sur le fleuve en badinant. La jeune fille était
sérieuse dans sa passion. Lui, sans songer au lende-
main, paraissait tout entier 4 1'allégresse du moment.
1l essaya d’abord un chant qu’il exécuta bientdt avec
une fantaisie admirable. Il le recommenca et joua -
des rames en méme temps que de la voix. La
fréle pirogue glissa bientdt 4 la surface du fleuve,
qu’elle fendait semblable 4 une floche rapide. Elle
courait, volait, comme si elle etit été entrainée par
la vapeur, comme si les rames eussent été des ailes
et ce chant une magie. Elle céda de plus en plus au
vertige de la vitesse et tourna tout & coup derriére
les saules d’une des plus charmantes fles de la
Seine. : ' o
J'avais suivi cette barque avec une palpitation.
Dés qu’elle fut hors de mon regard, je me relevai et
je repris par la forét le chemin de la ville.
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Fon_{ainebleau. 6 juin,

Yai‘exploré 4 loisir la vallée de la Solle. Quel ado-
rable paysage, s'il y avait seulement un lac & Tho--
rizon| .

Je me suis reposé délicieusement A trois quarts
de licue de Fontainebleau, dans une cabane. Elle est
. située & dix minutes d’'un hameau. H y avait 13 des
poules, du fumier, un petit jardin, des vaches dans
un pré, des paysans qui moissonnaient sur le coteau,
et une autre bande agreste qui fauchait dans le val-
lon. Voild mon idéal. Je vivrais 13 trés-heureux avee
une béche, du papier, des plumes et de I'encre, des
livres, une femme et, de temps en temps, quelques
amis. ,

'
’

Fontainebleau, 7 juin.

J'ai été un homme de bonne intention dans mon
Histoire.de la likerté religieuse. Jai raconté en dix-
huit cents pages véridiques le plus grand eombat
qui se soit livré dans le monde pour l'affranchisse-
ment des Ames. J'ai regu beaucoup de lettres,
quelques-unes d’injure, presque toutes d’adhésion
ardente. Celles de madame Sand sont incomparables.
Elles ont la beauté de 'émotion et une profondeur
admirable, parce qu'elles écartent les puérilités d'a-
mour-propre, pour aborder la question éternelle.

Apreés le témoignage intérieur, la récompense la
plus désirable des longs travaux désintéressés, c¢’est
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I'approbation des esprils généreux. Cette approba-
tion, je I'ai obtenue, et c’est assez. Cela vaut mieux
que de prétendre A direledernier mot surlareligion,
selon le conseil que me donnait un journaliste. Il
n’y a que Dieu qui dise le dernier mot des siecles.
I1 suffit de dire le dernier mot de la journée, ou, ce
qui est mieux, de dire modestement le mot de la

conscience.

Fontainebleau, 8 juin.

Il f:apt étre tolérant aux intolérants. Il ne faut pas
étre sectaire. Il faut s’élever au-dessus des sectes
plutdt que de se poser contre les sectes. Le dogme
le plus haut, le plus durable, ¢’est 1a tolérance.

Je viens d’étre attaqué par un sectaire de beau-
coup d’esprit. Il m’a confirmé dans la vastitude de
mes principes. Il m’'a dit: « Comment avez-vous osé
toucher aux traditions? Vous n’avez donc pas été
effrayé des conséquences possibles de votre parole
sur le peuple. » Et moi, je lui ai répondu: « Nous
devons redire ce que Dieu dit au dedans de nous.
Ce qui serait impie, ce serait de mettre la flamme
sous le boisseau, de renier ce qile nous Croyons,
de confesser ce que nous ne croyons pas. Vous
auriez certainement accusé le Christ comme nova-
teur. Nous sommes des esséniens de la loi nouvelle.
Notre philosophie est pieuse. Nous aspirons a1'a-
mour, 3 la liberté, 4 1a lumiére. Ah! gardons-nous
de taire ce que Dieu nous inspire et laissons-lui le
soin des conséquences. »
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Fontainebleau, 8 juin,

Pas de forét aujourd’hui. Jen’ai pas désemparé de
la chambre de,mon ami Vanek. Unlord écossais nous
y amontré un portrait du Tasse qu’il aacheté & Parme
et qu'il emporte 2 Edimbourg.

Ce portrait absorbe I'dme toul entitre.

Le fond est d’un vert sombre. Les vétements noirs
annoncent un deuil énigmatique. L’atmosphére est
imprégnée de cette chaude feinte que les années
n’otent pas au coloris des vieux maitres.

Le Tasse est jeune encore, mais I'aspect d'un oc-
togénaire serait moins lugubre. Ce n’est pas I'Age
qui a creusé, pili, amaigri cette délicate figure qu’a-

~gite un trouble secret. Un mystere est empreint dans
cette physionomie touchante et comme ravagée.
Tous les plis, toutes les fibres de ces joues palpitent
et souffrent. Le menton allongé tombe et ne soutient
plus levisage. Les lévres, d'une expression douteuse
et sinistre, ne peuvent achever un sourire commencé.
Les yeux dans leurs profonds orbites ne regardent
pas; ils sont égarés A travers un réve. Les tempes
battent sans repos. Le front, mat de sueur, ﬁevreux
et dévasté, cache sous sa noble votite un désordre
intérieur. Un vent d’orage souffle dans les cheveux
rares, et semble arracher sur des ailes de feu 'esprit
immortel du pauvre grand homme déchu.

Cette toile renferme I'un des plus pathétiques
drames de T'histoire. Il y a 14 toute une biographie
d’amant et de poéte.
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Le Tasse avait donné son cceur, et, au lieu du
cceur qu'il espérait en retour, il recueillit un dédain
de princesse, une colére de souverain, un mépris
de cour et de monde. Puni de son amour, jeté dans
une prison, bafoué par cette Ferrare qu'il avait en-
chantée et illustrée, le Tasse perdit la raison. Cette
imagination, cette sensibilité qui faisaient son génie
firent son désespoir. Le Capitole vint trop tard.

Ce portrait, d’'un autre siécle et d'un autre ciel,
s'insinue par degrés dans le cceur; il émeut jus- .
qu'aux larmes. L'impressign qu’il laisse grandit tou-
jours, triste d’abord, puis doulaureuse’ et enfin
navrante. /

L'’Ecossais affirme que ce portrait du Tasse est ]
de Muziano. Vanek croit qu'il est seulement de I'é-
cole de ce maitre. Il convient que c’est un chef-
d'ceuvre. Telle est aussi mon opinion.- Nous ne
sommes pas des marchands : qu’avons-nous besoin
d’une signature ?

-

Fontainebleau, 9 juin.

J'ai fait uné journée prodigieuse. J'ai parcouru,
des trois heures du matin, la vallée de la Splle, la
gorge du Houx, les déserts de Franchard, les soli-
tudes sauvages d’Apremont. A trois heures du soir,-
j'étais de retour au chiteau. J'ai congédié¢ ma voi-
ture et j’ai visité pendant une heure et demie le palais
colossal des Valois et des Bourbons. Jai-traversé
les cours, les galeries, les chapelles, les apparte-

1.
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- ments. Dans la forét, je m’étais arrété A la Tillaie,
cette vénérable fufaie des arbres les plus gigantes-
ques de France. Au chiteau, je me suis attardé dans
le pavillon des poéles ou Catherine de Médicis avait
. choisi s3 résidence et ol le pape Pie VII subit la

- sjenne. J'aj régardé I'étang d’on montait jusqu'a
moi une fraiche brise. Accoudé sur un balcon de

" pierre, j'ai songé & une histoire de Jane Grey qui me

préoccupait aussi sourdement parmi les magnifi-
~ cences de ma longue promenade.

Je suis rentré chez Selbor, si dévoué dans la bonne
fortune, si courageux dans la mauvaise. Nous ayons
causé et diné. Nous avons fait quelques tours de
jardin, puis Laure nous a chanté du Rossini et du
Mozart jusqu'd minuit. J'ai été transporté au troi-
sitme ciel. Cette langue de 1a musique est diving; elle
a le don des miracles. Chose merveilleuse! Tandis
que je croyais étre tout entier au plaisir d’écouter,
j’étais entrainé dans des effluves puissantes. Je flot-
tais au milieu de l'extase dans une féconde réverie.
Je créais mon histoire de Jane Grey. Tous les évé-
nements, tous les caracteres, toutes les passions re-
naissaient & mes yeux; tous mes matérianx s’arran-
geaient,d’eux-mémes et devenaient un monument. Le .
démon de la méladie a tout fait. Mon livre, que j'avais
lentement préparé A travers les musées et les biblio-
theques, a jailli d'un chant. Celivre, certes, n’est pas
écrit, mais il est noté. Je n’avais encore rien éprouyé
de pareil.
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Fontainebleau, 10 juin.

L’histoire m’attire de plus en plus. Elle est vaste,
profonde et pathétique. Elle embrasse la nature
humaine. Elle est mélée de crime et de vertu,
de poésie, de philosophie, de politique et méme de
prophétie. Son Ame, si on sait I'éveiller, est vibrante,
Elle communique la vie a la mort; elle ressuscite.
L’histaire fait pleurer et penser en déroulant le ter-
rible combat de la sensibilité palpitante et du prin-
cipe inflexible. Elle estle poéme de la vérité, le plus
intéressant de tous les poémes. La réalité épique,
lorsqu'elle est saisissante, vaut mieux que la fiction
épique. Les annales de Tacite, éclipsent bien des
livres d’'imagination. J'aime Tacite pour sa couleur
de volcan, paur sa langue de metal Quel peintre et
quel écrivain !

. Seulement, on n’est historien comme on n’est

poéte ou philosophe qu’a une condition : c’est de ne
pas imiter ce que I'on admire. Il faut que la création
soit personnelle, originale, involontaire. Avez-vous
le ceur qui s’émeut, Lesprit qui comprend et qui
devine? Avez-vous le style qui raconte les événe-
ments et qui hurine les caractéres? Abordez I'his-
toire.

Le style de T'hijstoire, c'est la salllle de la force. Il
est rhythmique ce style, souple, simple, rapide. Il a
le timbre de I'dme, la lumiére de I'intelligenee. Son
charme n’est pas romanesque, mais sévere. Si vous
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avez une vraie pensée ét une vraie émotion, vous

aurez un vrai style. Le style est inséparable de la

" pensée et de I'émotion, comme le poids et I'éclat

sont inséparables de I'or. Le style, c’est 1a pensée ou
I'émotion en bas-relief. '

Paris, 11 juin.

Me voici revenu & Paris. J'ai dit adieu 2 la forét de
Fontainebleau, 3 ce chiteau de tant de races de rois;
jai dit adieu & mes amis, & Vanek, a Selbor, 4 sa
femme dont I'4me musicale et la fraiche voix nous
ravissent tous.

A quelques minutes de Fontaineblean, j'ai ren-
contré un vieillard. Je ne le connaissais pas, mais je
me suis incliné avec respect. Il m’a rendu affectueu-
sement mon salut. ‘Nous nous sommes pénétrés d’un
regard. -

Ce vieillard solitaire est plein de majesté et de sé-
duction. Il a aimé, il a lutté, il a souffert. Il espere
beaucoup de Dieu et peu du siécle. Toute sa vie, il
a plus mérité qu'il n’a obtenu, et c’est 14 sa distinc-
tion morale; car obtenir est du hasard , mériter est
de 'homme. J’ai passé, emportant aveec moi comme
I'image de mon peére. Il avait la physionomie médi-
tative et résignée, ce grand vieillard. Sa taille était
un peu courbée. Ses cheveux blancs lui seyaient
bien. Il avait une redingote bleue négligée qui flot-
tait comme une tunique. Sa démarche était noble et
aisée. Tantot il s’enfongait sous I'ombre des chénes

'
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pour s’y souvenir; tantdt il se promenait au soleil
pour s’y réchauffer.

Paris, 12 juin.

Tout le moude part. Gérald, le plus exquis des
penseurs, notre amie, une intelligence attique et tout
un cénacle littéraire vont en Suisse. Nous-mémes,
nous allons visiter le Danemark.

J'ai commencé ma malle et ma femme prépare les
siennes. On m’a apporté un article d’insultes contre
mon Histoire de la liberté religieuse. J'en ai éprouvé
un secret plaisir. Quand un mensonge crie, c’est
qu’une vérité a été dite. En touchant 3 la conscience,
j'ai touché au pathétique : de 1a leur colére. En fai-
sant place & tous les cultes, en honorant la religion
des saints, mais en avouant la religion des sages,
peut-étre ai-je tracé le symbole de I'avenir. Qu’'im-
porte, apres cela, un petit martyre de salon?

Paris, 13 juin. AN

Sur le point de quitter Paris, je le regarde davan-
tage. Comme je rasais le Louvre, j'ai pénétré dans le
musée des Antiques et dans le musée de la Renais-
sance. : :

J'ai été absorbé d’abord par les Antiques. I1 y a 14
une statue mutilée d’Alexandre, un buste de dame
romaine, une téte de fleuve et une téte de Junon que
je Woublierai plus, dussé-je vivre mille ans.
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Cette statue d’Alexandre est cel]le d’'un héros dé
génie. Elle a une expressioh immortelle. Un tel
homme était né pour conquérir le monde oriental.

Cette dame romaine était, dit?on, la jeune meére
des Gracques. Ce pourrait étre madame Rolland, le
matin dp jour olt ell6 mourut sur Péchafaud. Cest
1a force voilée sous les traits délicats de la femme.

Cette téte de fleuve est celle d’'un dieu et cette téte
de Junon est vraiment celle d'une déesse. Tous ces
marbres et tous ces platres sont sacrés.

Y'ai bien admiré une foule de statues mutilées. Ce.
sont paur la plupart des Parques. Il ne reste que des
trones incomplets, et cependant les longs plis des

_tuniques révelent des trésors de beauté et ruissellent
de fatalité, de passion et de larmes.

Que dirai-je des chevaux de Phidias? Ces chevaux
sont plus parfaits et aussi vivants qu’aucun de ceux
d’Arahie. Leurs muscles légerement accentués, leur
attitude sublime, 'animation de leur nervure hé--
roique, jettent dans le ravissement. Ils respirent la.
gloire, ils frémissent, ils palpitent; ils vont s'élancer,
bondir, et déja de leurs naseaux jaillit le feu. Mais
ces chevaux ont quelque chose de divin. On croirait
entendre des hennissements sereins. De tels chevaux
n’appartiennent pas 3 des hommes; ils appartiennent
a des Olympiens. ' )

Le musée de'la Renaissance m’a vivement touché
aussi. ' .

Un Montmorency endormi dans sa cuirasse, un
amiral de Chabot couché dans sa tombe, un petit
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has-relief qui représente un lion dévorant un san-
glier, voild des’ eeuvres belles, méme a coté de ces
deux esclaves de Michel-Ange. :

Voici Diane de Poitiers en marbre blane: Elle est
nue, d’une grice incompérable, assise sur un cous-
sin; elle pose sa main gauche suy son arc d’or et, de
son ‘bras droit, elle enlace un cerf admlrable dont

T'eeil sauvage et doux annonce assez qu'il est appri-
voisé par sa maitresse. Deux chiens achévent ce
groupe de Jean Goujon.

Entre Francois Ier et Henri IV §'éveille toute une
époque de I'art, une époque charmante, une féerie,
un enchantement. C’est le régne de la fantaisie qui
s'éteint d'horreur dans le sang de'la Saint-Barthé-
lemy.

Fai étudié le buste féroce de Charles IX et'le
buste endiablé de Henri IIL. Je me recueille plus
volontiers devant le buste de Henri II, qui me ra-
mene 3 Diane. C'est le plus vif, lé plus délicienx
moment de la repaissance. Ce n’est plus la galante-
rie brutale de la cour de Francois Ier, Ce n'est pas
tout A fait la galanterie sanguinaire de la cour de Ca-
therine. Diane de Poitiers est 'embléme d’un paga-
nisme nouveau, .d’'une période unique. Le ciseau,
le pinceau s'inspirent de Diane, et la ﬂeur de la
renaissance s'épanouit. ' . ’

Un coup d’eil encore, avant de rentrer chez moi,
un coup d'eil A ce buste anguleux, tranchant comme
©un pownard Cest le huste de Richelieu. Quel aigle -
impitoyable !
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Un autre coup d’ceil au buste du grand Condé. Ce
bronze tressaille comme de la chair. L'Ame de la
guerre éclate sur cette face de capitaine, et cette
narine ouverte, brolante comme la narine du cheval
de Job, flaire la bataille et 1a victoire.

Marcher, comme je viens de le faire, trois heures
A travers des chefs-d’euvre, s'arréter quelquefois &
sa minute, préférer, choisir, s'enivrer d’idéal, n’est-
ce pas l'un des plus grands plaisirs. de cette vie
trop souvent vulgaire ? )

Paris, 14 juin.
7

Je continue ma* malle, pensant au Danemark et
aux amis qui nous y attendent.

Un billet ancien et banal de Chateaubriand tombe

. de la poche de cuir d’'un portefeuille. Je relis ce
billet avec respect.

1l y a bien des défauts dans cet homme, mais il a
de grandes parties. Il joue trop souvent un role;
trop souvent il est rhéteur et acteur; trop souvent
c’est un Fontanes transcendant. Il ne croit pas aux
idées. Le fond de son 4me n'est que scepticisme et
regret. Il n’a ni courage philosophique ni dévoue-
ment vrai. Il a toujours été dans les convenances et
dans la personnalité égoiste. Cependant, quoiqu’il
plaise plus aux yeux et & Fimagination qu’a I'intelli-
gence, ce n'est pas une faible gloire d’avoir été le
Titien littéraire du dix-neuviéme siécle. Il avait
trouvé cette palette vénitienne, et il a été le plus
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étonnant des coloristes. Il a mi‘s Parc-en~ciel dans
son style. '

——

Paris, 14 juin.

Ma malle est faite. Le dernier livre que j'y ai
glissé est Thucydide. C'est le plus orateur des his-
toriens. Mais il n’est pas orateur 3 la maniére de
Péricles et des autres orateurs grecs.

Péricles et Thucydide avaient deux inspirations et
deux procédés aussi dissemblables que leurs mis-
sions étaient diverses. L'un jetait ses paroles 4 tous -
' les vents d'Athénes et le hasard en était I'arrangeur.
L’autre méditait profondément ses belles pages, et
il savait d’avance la place et I'effet de chaque mot.
C'est la différence du discours et de I'histoire. Le
discours est un pavage de poussiére et de cailloux,
sélon la circonstance; I'histoire est de la mosaique
monumentale.

Paris, 14 juin.

J'ai fermé 3 la clef ma malle. En me relevant, j'é-
tais en face de ma toile de Moliere. C’est un portrait
plus beau que celui du musée, si j’en crois Préault,
Huet et moi-méme ,

Moliere est jeune. 11 est vétu d’une robe de
chambre orange. Son cou en sort flexible et frémis-
sant. Sa téte, un peu de profil au-dessus de I'épdule
droite, est d’une laideur fiere, expressive. Il a le nez
épaté, le front plus large que haut: Ses levres sont
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épaisses et lancent le trait comme un arc. Les joues
palpitent et les yeux répandent des torrents de vie.
Jamais regard plus lumineux n’a resplendi d’un or-
bite humain. Le génie est 13, sous ces deux sourcils,
dans une concentration embrasée, le génie percant,
étincelant, qui devine et qui éclaire ou le rayon
-visuel n’atteint pas.

Javais relu cette semaine 7artufe et le Misan-
thrope. 11 me semble que ce nouveau contact avec
Moliere, par ses deux grands chefs—d’wuvre me I'a
rendu plus cher encore.

_ Moliére n’est pas un homme; c’est tout un théitre, .

“tout une littérature, tout un art. Il n’y a qu'un nom
dramatique aussi grand que le sien, et ce nom est
celui de Shakspeare. Moliére et Shakspeare sont su-

- périeurs a I'antiquité, A tous les 4ges, Molieére aussi
fort, Shakspeare d’'un-clavier plus miraculeux et
qui correspond 4 plus de fibres, 4 des fibres plus
profondes.

Tous les genres de comlque, Moliere les a, depuls
la verve jusqu’au pathétique. Il est le peintre de son
siecle et ‘du cceur humain. Ses deux chefs-d’ceuvre
nous le montrent entier sous ce double aspect. Lisez
Tartufe c’est son temps lisez le Misanthrope, c'est
lui-méme.

Qui ne sait les intrigues, les galanteries, les raffi-
nements cachés sous un vernis religieux, et les dé-
tours, et les ruses de I'hypocrisie au dix-septiéme
siecle? Que de manéges, que de brigues, que de
trappes et de souterrains ! Tartufe est partout, dans

. \
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I'Eglise, dans I'Etat, dans la famille; il gouverne par -
des fils secrets et il corrompt en gouvernant. Ou
n'est-il pas le maitre ? Jusque dans le palais de Ver-~
sailles, il est le roi du roi. Le roi du roi, puls le roi
du siecle. :

Le Misanthrope, plus inimitable et surtout plus
touchant, c’est Moliére. Ce grarid homme, qui a tant
fait rire sur les autres, fait pleurer sur lui. Hélas ! il
était marié, et il était malheureux dans le mariage.
Son dme tendre et mélancolique souffrait cruelle-
ment. Dans sa bonté pourtant, ce n’est pas sa femma
qu’il accusait. — « Jaurais dd prévoir, disait-il,
qu'une chose me rendait peu propre 3 la société du
mariage : mon austérité. »

La destinée de Moliére, c'est I'isolement dans la

" famille, comme la destinée de Pascal, c’est le doute
dans la foi. Voild ce qui fait de ces deux hommes,

©si prodigieux par la plaisantérie, par la comédie,
deux hommes tres-pathétiques, deux martyrs.

Cette originalité de Moliere n’est pas la seule. I
les a toutes. Les détails sont inutiles. Qui ne connait
ces tableaux immenses, nets, sobres et néanmoins
inépuisables ou sont représentés toutes les condi-
tions, tous les travers, tous les vices? Moliere est

*vaste comme 'la nature humaine.

De toutes ses facultés, la plus extraordinaire, celle
qui le distingue le plus et quv fait son identité
méme, c’est la création.

~Or, la création est le génie A la plus haute puis-
sance. Maliere est le pere de la comédie francaise,
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" comme I'ami de Christine, le solitaire de la Hol-
lande, fut le pere de 1a philosophie moderne. Quoique °
disciple de Gassendi, Molitre est le Descartes du
théatre..

~

B

Paris, 14 juin.

* Ce Molitre de mon cabinet de travail m'a tenu’
fidele compagnie pendant tous mes préparatifs de
départ. Et moi, tout en mettant les choses en ordre,
je pensais 3 ce grand homme, 'une des plus écla-
tantes gloires de la France et du monde.

Moliére m’amuse, m’étonne toujours, et je ne me
blase pas sur lui. C'est Y'esprit le plus loyal, le plus
ferme, le plus vrai. Quelle verve robuste! Quelle
unité simple et quelle variété riche! Quels plans et
quel style! Moliére est 'un des plus hardis nova-
teurs qui aient jamais été. C'est le symbole formi-
dable de 1a bourgeoisie préludant de loin 3 la révo-
lution francaise par le ridicule."Moliére est le pére de
I'Assemblée constituante. Avant elle, il avait ren-
versé la noblesse et le clergé. Don Juan, Tartufe et
ses autres chefs-d’ceuvres sont des préfaces néces-
saires 4 1789. Voila le role politique de Molitre. Son
role d'af_tiste est plus universel. Il a semé & pleines _
mains I'observation, la philosophie, le sel francais,
la plaisanterie immortelle. Il a eu le bon sens le plus
créateur, le bon sens & ce degré ou il devient du
génie: . S

Pourquoi Moliére cependant ne m’enléve-t-il
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-pas? — Clest qu'il n’a point d’ailes. Sa poésie ne

vole ni ne chante; elle marche et parle. Il n’est pas

I’homme de Fidéal. Rien de la nature, nulle fan-

taisie, nul réve, nul élan dans les régions infinies.

~ Moliere se contente de I'univers réel et il en est le
demi-dieu. i

Sa physionomie, qui ne cesse de me regarder, est

la derniére physionomie francaise que ] 'emporterai

avec moi. .

Paris, 14 juin au soir.

Non, je me trompais. La physionomie de Moliére
n'est que I'avant-derniére; la derniére qui m’ait pé-
nétré est celle de Lamartine, un autre type mer-
veilleux de I'humanité : le type lyrique. Et c'était
Lamartine vivant avec ses grands traits toujours no-

" bles, parfois sublimes, ol il y a du cheval, del'aigle
et de 'ange; Lamartine avec sa belle taille, son front
olympien, ses yeux mobiles comme linspiration,
son étreinte tendre comme I'amitid. C’est que, sous
une apparence sereine, il n’est pas seulement un gé-
nie, mais un cceur. Je le laisse dans toutes ses luttes;
elles sont terribles. I1 vend, a I'heure qu'il est,
Milly! 11 vend son berceau, qu'il n’a pu préserver
par des prodiges de travail, 4 la sueur de son front!
Il vend le toit natal ou sa mere I'a bercé, le jardin
qu'elle avait planté de lierre et bordé d'ceillets
roses, I'allée solitaire ol elle priait, le foyer ou tant
de voyageurs ont passé, ou tant d’hotes ont été ac-
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cueillis, ou tant de désespoirs ont été consolés, tant
de détresses secourues! Il vend cette maison de son
pere et de ses sceurs, ce sanctuaire de la famille, de
son enfance, de sa jeunesse, de tous ses 4ges! Et ce
sacrifice ne suffira pas! Quelle poitrine n’en, serait
navrée? Ah! cet homme antique, magnanime et
multiple, cet homme de la poésie et de I'éloquence,
de la liberté et de I'héroisme, de la tribune et de
I'hdtel de ville, nous ne I'aurons pas toujours parmi
nous. Cette lampe radieuse s’éteindra-t-elle faute
d’huile? Je voudrais que mes contemporains aidas-

- sent Lamartine, lui qui a tant aidé les autres; je le
voudrais pour lui afin qu'il soit sauvé; je le voudrais
pour eux afin que son souvenir leur demeure comme
une admiration et non comme un remords.

15 juin.

Une lettre affectueuse et charmante du comte de
-Moltke_ Hvitfeldt nous a désigné le départ avec un
timbre d’dme irrésistible. : .

Louise, la gardienne du foyer, nous a souhaité un
bon voyage.

Le monde est devant nous. La frontiere de Picar-
die est bientot atteinte. Cette province n’est pas que
le pays des fabliaux, elle est la patrie de Calvin et
I'un des premiers champs de gloire de Coligny. J’ai
salué Noyon, la cité du plus grand des réformateurs
‘aprés Luther; et Saint-Quentin, ou 'amiral de Cha-
tillon préluda  sa grande vie parle salut du royaume.
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La ville, encore entourée de marais et teintée en
rouge de briques, m’a rappelé un souvenir immortel
du seizieme siecle:

Depuis Maubeuge jusqu'd Liége, par Jeumont,
Erqueline, Charleroi, Namur et Hui, la Belgique m’a
étonné. Ses villes baignées par la Sambre et par la
Meuse sont florissantes; elles abritent I'industrie, la
liberté et les arts. Ses hommes travaillent; ses fem-
mes, qui passent dans les rues tumultueuses ou qui.
filent au coin des haies, semblent sortir toutes frai-
ches des toiles de Rubens. Les montagnes se décou-
pent 4 U'infini, les bois s’élevent, les rochers se dres-
sent, les prairies verdissent, les eaux courent, les
troupeaux mugissent et les patres jouent de la cor-
nemuse. Quel beau fragment de la terre entre la
France et I'Allemagne !

J’ai voyagé de Paris 3 Namur avec un homme de
la courtoisie la plus exquise. Il avait les cheveux
gris, les yeux bleus, le teint pile, le sourire triste.
Ses manieres éveillaient et exprimaiént la sympathie..
Apres quelques paroles échangées et quelques si-
lences, pendant lesquels il me semblait voir rouler
au bord de la paupieére de I'étranger comme une
larme de Yexil, apres quelques soins délicats et mu-
tuels, nous étions presque I'un pour l'autre d’an-
ciens amis.
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Nous parlames de beaueoup de choses, et, parmi
bien des noms, celui de madame Catalani fut pro-
- noncé. — « J'ai vécu autrefois huit jours avec cette
-cantatrice, me dit le proscrit. C’était en Pologne,
4 la campagne, dans la maison de ma mere. Hélas!
ajouta-t-il, quel réve douloureux! Les chants de
la virtuose ont cessé, et comme eux se sont éva-
nouis mere, patrie, gloire, foyers domestiques, jus-
- qu'd lespérance secrete du cceur. — Vous avez pris
part, lui dis-je, a I'insurrection polonaise? — Oui,
*soupira I'étranger; j'étais le compagnon des braves
comtes Potocki et de tant d’autres, » Un éclair passa
dans ses yeusx, et il ajouta : — « C’est ma consolation.
d’avoir fait tout ce qu’il fallait pour ne pas survivre
a la Pologne. Ah! que notre derniére grande bataille
fut belle et sainte | Les chevaux avaient du sang jus-
qu’au poitrail. Le nombre était contre nous, mais
nous-avions I'’héroisme. Pourquoi I'anarchie se glissa-
t-elle parmi nous, en bas, au milieu, en haut, par-
tout, entre les soldats, entre les chefs? Voila le génie
fatal qui nous vainquit plus que les Russes. Je me
souviens du moment qui précéda cette bataille. Nos
querelles étaient suspendues; nous allions charger.
Les généraux couraient I'épée au poing devant le
front des escadrons. Un rayon perca la brume et res-
plendit sur nos armes. J'eus un instant de bonheur
plus ardent que 'amour. A cette minute ont suc-
cédé les blessures, la faim, la soif, le déntiment, la
Pologne conquise, ma meére ruinée, mes terres con~
fisquées, ma vie errante et solitaire loin de tout ce
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* que mon enfance et ma jeunesse ont adoré. Eh bien,
je ne demande 4 Dieu que d’éprouver encore une
fois la méme émotion, le matin d’une victoire, et peu
m’importerait de mourir, si la Pologne devait re-
vivre. Combien I'Italie est plus heureuse! Elle se
donne 3 un prince de son ciel , de son sol et de son
choix. La Pologne ne s’est pas donnée; elle a été dé-
cimée, assassinée, volée. Avant de s’indigner, comme
on dit qu’ils le font contre I'Italie et Victor-Emma-
nuel, que les monarques de la Russie, de la Prusse et
de I'Autriche se rappellent donc leur grande ini-
quité ! Que I'Angleterre, que la France et toutes les
nations leur crient le nom de la Pologne! »

. Nous arriviens.... L'exilé sortit comme d’un sopge,

et m’adressa ces mots : — « Je n’avais encore raconté

A personne mon émotion du combat supréme que

n’ont pas éteinte les adversités. Yous m’avez délié la

langue et les paroles que je vous ai dites m’ont sou-
lagé. Adieu et merci. «Je serrai la main quele proscrit
avait misé dans la mienne, et nous nous sépardmes.

—_— ’

Aix-la-Chapelle, 16 juin.

Le paysage, de Liége & Spa, de Spa & Verviers et
de Verviers a4 Aix-la~Chapelle, est trés-pittoresque,
admirable par ses accidents de terrain et par ses

" bois. Il y avait 12 autrefois une forét de cent lieues,
la forét des Ardennes, qui s’étendait jusqu'a Cologne.
C’était 1a plus célebre forét des Gaules. Elle n’avait

' 2
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. qu'unerivale : la forét Hercynienne (sylva Hercynia),
qui occupait toute la partie centrale dela Germanie.
Ges deux foréts immenses étaient les foréts enchan-
tées de Charlemagne, les foréts ou il chassait le beeuf
sauvage (urus) dans les intervalles-de liberté que lui
laissait le gouvernement du monde.

Devenu empereur, le petit-fils de Charles-Martel,
le fils de Pepin, s’entourait & Aix-la-Chapelle d’hom~
mes supérieurs. Alcuin, un archevéque d’'York;
Pierre de Pise, un érudit; Iigebert, un poéte ; Egin-
hard, un historien, et d’autres encore, étaient con-
sultés, honorés par Charlemagne. La gloire des
armes ne lui suffisait pas, sans la gloire des sciences
et des lettres.

Il tenait aussi des diéfes et des concnles a Aix-la-
Chapelle.

Dans les dittes, il falsalt travalller A ses Capztu—
latres, qu’'il promulguait en lois.

Dans le concile de 806, il s'informait des discus-
sions et s'y intéressait. Les théologiens du concile
. ajoutérent au symbole une innovation : A savoir, que
le Saint-Esprit procéde non-seulement du Pére, mais
du Fils.

Filiogue est tout un dogme que n ’admet point
I'Eglise grecque et que repoussa d’abord le pape
Léon III. Ce dogme, cep(,ndant a prévalu.
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J'ai remarqué dans la vieille ville carlovingienne
une toile représentant Annibal et Scipion. L'artiste
allemand qui a peint cette toile a fait de Scipion une
sorte d’Apollon guerrier et d’Annibal un Attila, un
fléau de Dieu. C’est une composition bizarre, vio-
. lente, mais pleine de feu. Elle saisit pnissamment le

voyageur et le force A réfléchir.

Annibal fut le plus rude, le plus savant le plus °
rapide, le plus patient et le plus obstiné capitaine
du 'monde antique. Sa vie n’est qu'une suite de pro-
diges. Il dompte I'Espagne, dont il embauche les.
goldats ; il les entraine A travers les Alpes en Ifalie,
ou il lutte pendant treize ans contre des armées vingt -
fois supérieures aux siennes; il livre quatre immor-
telles batailles dont il sort triomphant’; puis, par sa

“tactique, par ses manceuvres , tantdt négociant, tan-~
tot combattant, il se soutient tout seul, sans Car-
thage et malgré Carthage, au milieu du plus formi-.
dable des peuples qu'il bréile d'immoler; toujours
debout , toujours prét, sans foi ni loi, rusé, atroce,
jamais découragé, inévitable comme le destin, im-’
prévu comme le hasard, habile comme le génie.
C’est un condottiere merveilleux, le plus extraordi-

- naire de toute I'histoire. Ce qui I'éléve encore, c’est
que, tout en faisant la guerre pour la guerre, il pré-
tendait non moins que Scipion 3 'empire du monde,
Entre eux, il ne s'agissait pas de décider A qui ap~
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partiendraient la Sicile, la Sardaigne, la Corse et
une certaine influence dans la Méditerranée ; non, il
s'agissait de décider si le monde serait carthaginois
ou romain. .

La question était grande et les hommes aussi-
grands qu’elle.

Scipion, qu’on a trop sacrifié & Annibal, était plus
qu’'un Wellington de I'antiquité. Il était un généreux
chef de guexre, de paix et de civilisation. Il avait -
une étoile, Beau, jeune, inspiré, il méprisait la lettre
" et la régle. Oser était son génie. 11 sollicite le com-
mandement des armées d'Espagne pour venger son
ptre, son oncle et Rome. Il extermine les Carthagi-
nois. L'Espagne, qu'ils avaient révoltée par leurs
cruautés et par leurs rapines, Scipion la gagne A
. force de sagesse, de conduite et de générosité. Non

content d’avoir transporté la guerre en Espagne, il
veut la transporter en Afrique. C'était 13 une'de ces
illuminations qui p’éclairent que les grands capi-
taines. Mille obstacles lui viennent du c6té de Rome;
-il les tourne ou il les brise; il se sert des plébéiens

contre Fabius et contre le sénat; il trouve I'argent
que les patriciens lui refusent dans la confiance de
toute I'Italie; il fait construire des vaisseaux, équipe
une flotte, dborde les plages africaines et marche
sur Carthage. Alors Annibal liche I'Italie, une proie
de treize années, et il est vaincu & Zama.

Scipion avait une rare et facile nature, un es-
prit juste, irrésistible, héroique. Il aimait le plaisir
et la gloire. Il avait le charme auquel on pardonne



EN DANEMARK. 29

tout. 11 rejoint Alexandre & César. Il était artiste -
comme un Grec, hardi et persévérant-comme un

Romain, diplomate comme un Numide ou comme

un Carthaginois. Il avait tous les dons, il eut toutes

les fortunes. Il raya Carthage de la liste des nations

et il donna 3 Rome I'empire de I'univers. Né pourle

commandement, la dictature, il dédaignait les maxi-
mes, les formes et les nécessités parfois étroites des

Etats libres. Quand on lui demanda ses comptes

apres la guerre d’Antiochus, il montra le Capitole,

et dit : « A pareil jour, j'ai vaincu Annibal gt Car-

thage. Allons rendre grice aux dieux. »

Rome aurait peut-8tre succombé sans Scipion.
Elle fut sauvée et grandie par son général patricien,
qui fut 'ange de la guerre comme Annibal en était
le démon. - - ' ‘

L’artiste allemand, dans une toile correspondante

- A ce tableau, a reproduit Charlemagne et Witikind.

Ces deux héros barbares, qui m’ont recu sous les
voltes de la cité carlovingienne, semblent m’ou-
vrir le monde germanique.
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CHAPITRE II

Cololgne, — Hotel de ville, — Le Dom. — Le Rhin. — Faubourg
de Deutz. — Muhlheim. — Dusseldorf. — Henri Heine. — Un"

. Bavarois, — Un Bolonais, — Garibaldi. — L’unité italienne. <=
Minden. — Le chiteau de Wilikind. — Le Weser. — Le
grand chef saxon et Charlemagne. — Tentation de I’empereur
Charlemagne, — La Westphalie,. — La ville de Hanovre. —
Celles. — L'Elbe. — Hambourg. — Klopstock. — Altona, —
Kiel. — La Ballique. — L’ile de Langeland. — L’ile de See-
land. — Korsor. — Le grand Belt. — Nyborg. — La Fionie.
— Glorup.

Cologne, 17 juin.

D’Aix-la-Chapelle & Cologhe , une vaste plaine
remplace ce magnifique pays de montagnes que nous
avons parcouru.

Cologne est une capitale orthodoxe, ou, sous les
anciens archevéques, les catholiques seuls étaient
tolérés et qui maintenant subit la domination du roi
de Prusse, un souverain protestant.

L'aspect de la ville est trés-varié. Ce sont des mai-
sons de tous les styles, de toutes les architectures,
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de tous les temps. Elles ont des toits, des clochers,
des clochetons ou se joue la fantaisie des artistes.
Elles ont des couleurs différentes  leurs facades. On
apercoit, A travers les vitres, des stores intérieurs
bleus, roses, verts. Il y en a'pour fous les gotts. Les
rues sont animées. Ces figures allemandes vous sou-
rient et son{ reconnaissanies de I'intérét que vous
témoignez involontairement. Une jeune fleuriste de
1a place du Marché m’a parlé avec une grice et une
complaisance rares pour m’indiquer méme ce que
je ne lui demandais pas. Lorsque je I'ai remer-
ciée, elle m'a dit : — « Vous na vous repentirez pas
d’étre venu ehez nous, allez. Nous ayons un bel
hotel de ville, une belle cathédrale et surtout un
bean fleuve, » Et alors elle a prononcé gyec une
fierté patriotique et un accent guttural ces deux
mots : Notre Rhin.

J'ai abordé T'hotel de ville par le porche de lg
rénaissance dont le bas-relief le plus apparent est
un guerrier luttant contre un lion.

Ce guerrier est Gryn; il était bourgmestre de
Cologne. L'archevéque Engelbert, un tyran mitrs,
pour en finir avec Gryn, avait ordonné de lacher ce
lion contre lui, mais Grynse montra un Cid municipal.
L’homme et le lion se regarderent, et ce ne fut pas
I'homme, ce fut le lion qhi eut peur. Gryn le tua,
Les boyrgeois punirent I'archevéque en gravant ce
bas-relief sur le porche de leur hotel de ville.
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. Jusque-la c'était blen Mais ils eurent la bétise fé-

roce de pendre 3 'une des portes le premier prétre
qui passa, se vengeant ainsi du coupable sur Yin-
nocent. Ils se rendirent par 13 plus odieux que I'ar-
chevéque, leur despote.

Cet hotel de ville de Cologne est la commune du

moyen 4ge en pierres sombres. 11 est massif et so-
lide. Ses développements ont été les mémes que
ceux de la cité. Au quatorzieme siecle, cet édifice
_d’échevins s'est complété par un beffroi colossal,
et, au seizidme, par le porche, par la salle du con-
seil, par les prisons souterraines. L'hotel de ville a
deux facades, 'une sur le Stadthausplatz et 'autre
sur le marché. Cette dernitre facade est prolongée
par un balcon en fer dont une sorte de tribune féo-
dale occupe le milieu. .

Pendant que les augustes affaires de Dieu se trai-
taient dans la cathédrale, les menues affaires de la
cité se traitaient dans I'hotel de ville. Et ces menues
affaires conduisaient  la liberté, et la liberté élar-
gissait 1a cathédrale aux proportions de la conscience
universelle. Tout ce que 'homme gagne en gran-
deur, Dieu 1e gagne en adoration plus haute. Quand
donc le monde parait rétrograder, c’est qu’il marche
par une ligne courbe. Le progrés, non plus de la
cité, mais de la nature humaine, est 1a loi de I'his-
toire. Du.sauvage & Platon, de la hutte grossiére au
Parthénon et & Saint-Pierre de Rome, de la pirogue’
au bateau 3 vapeur, du brancard de la forét au che- .
min de fer, des feuilles de papyrus aux presses- de
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I'imprimerie, du message par les jambes du piéton
au message par les fils du télégraphe électrique, il
y a loin. Le progrés est vraiment la charte de la
création. Si Dieu n’avait pas voulu le progrés dans
ce monde et dans tous les mondes, ou serait sa
bonté? ou serait sa métaphysique éternelle? Nous
les surprenons toutes deux dans la doctrine du pro-
greés. Elle n'est pas seulement une conviction pour
nous, cette doctrine, elle est une évidence. Et cette
évidence réjouit autant qu ‘elle éclaire; car il est

" doux de penser que la mort n’est pas moins un pro-
gres que lavie. Or, si la vie a fait de 'homme primi-
tif un Platon, pourquoi la mort ne ferait-elle pas de
Platon un ange, c’est-a-dire un Platon du ciel. Tout
s’enchaine ainsi, et tout monte dans les évolutions
de I'Indéfini vers I'lnfini oi1 il aspire.

- ———

Aprés I'hotel de ville, je ne suis préoccupé que
~ de deux choses & Cologne : la cathédrale et le Rhin.

La cathédrale, le Dom, dont M. Sulpice Boisserée
m’avait jadis déroulé le crayon, posséde.un trésor
prodigieux en tableaux d'ivoire, en épées de justice,
en crosses, en ornements de toutes sortes, en osten-
soirs, en chisses sculptées, précieuses par la main
d’cuvre, par I'or, par I'argent, par les dianrants, les
turquoises et les rubis. La chisse seule des Rois
Mages vaut six millions de francs. -

Cest Conrad de Hochstéden, archevéque de Co-
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logne, qui posa la premiere pierre du Dom (12848).
Le' cheeur fut consaeré en 1332. Les travaux restd-
rent interrompus dés 41509. Les deux tours ne sent
pas terminées. Celle que domine la Grue et qui ren-
ferme les cloches a quatre-vingts meétres de hau-
teur. Rubens, qui était né & Cologne comme saint
Bruno et Agrippine, regretta toute sa vie I'inacheve-
ment du Dom. . g

Ce Dom, assure-t-on, ne sera jamais fini. Le diable
s'en est mélé. Il est partout en Allemagne, le diable;
on ne peut I'éviter dans ce pays protestant et philo-
sophique. On V'esquiverait plutdt en Italie ou en Es-
pagne qu'en Allemagne. A Toccasion de la cathé-
drale de Cologne, nous nommerons le diable; seule-
ment nous n’en abuserons pas.

L’archevéque Conrad désirait un Dom & Cologne,
mais il était difficile. De tous les plans qui lui avaient
été proposés, aucun ne I'avait séduit. Il les avait
tous dédaignés. Si on ne lui en présente pas un
meilleur, la cathédrale ne sera pas méme com- -
mencée. ' )

Un architecfe dont les dessins avaient été rejetés,
comme ceux de ses émules, ne pouvait se consoler
de sa honte. 11 était fort orgueilleux, et sa douleur
fut si profonde, qu'il résolut d’échapper 4 son hus
miliation par le suicide. J1 vint au bord du Rhin ol
il essaya vingt esquisses nouvelles sans réussir. Bien
convaincu de son impuissance, il allait se précipiter

- dans le fleuve et dans la,mort, lorsqu’il fut abordé
- par Satan qui lui offrit le plan de la cathédrale.

-

\
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L'architecte examina ce plan et le trouva incompa-
rable. C'est celui qu'il cherchait. Le diable était bon
prince et se tenait prét 4 lui céder son grimoire,
mais au prix de I'dme du géometre. ’

Le jeune savant, ayant demandé quelques heures
pour réfléchir, s’en alla censulter I'archevéque. Con-
rad dit A I'architecte qu'il fallait conquérir le plan
par ruse et tromper le diable.Il arma d’une relique
de sainte Ursule cet audacieux qui se chargea de
vaincre U'enfer. L'architecte se rendit au lieu ou il
avait déjd conversé avec Satan.qui était 2 la méme
place. Il demanda au diable le dessin merveilleux,
feignant d’accepter le marché du tentateur. Le diable,
sans défiance, tira le plan de dessous son habit;
Parchitecte s’en saisit fortement, l'arracha vite A
son agile adversaire, qui allait reprendre son des-
sin quand il fut comme foudroyé par la relique de
sainte Ursule. Satan comprit tout avec rapidité, et
d’'un coup de griffe il déchira le plan 4 I'endroit de
la fleche sur laquelle était inscrit le nom de I'archi-

tecte. — « C'est bien, s'écria-t-il, le diable a'été
" presque dupe d’un prétre, mais il est vengé de toi.
‘La cathédrale que vous me volez, ton archevéque et
toi; ne sera jamais achevée et ton nom sera éternel-
lement inconnu. »

L’architecte se moqua de Satan et se retira heu-
reux, espérant bien restituer au plan ce qui man-
quait. Il invoqua I'archevéque; le chapitre, sainte
Ursule, toutes les saintes et tous les saints du para-
dis. Vainement. Malgré ses prieres, ses efforts, ses
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jours sans repos, ses nuits sans sommeil, le plan
resta interrompu. Son nom, qu'il burina sur la
pierre dans la nef et sur le parchiemin dans la sa-
cristie, s'effaca de lui-méme. L’'ambitieux architecte
mourut de chagrin, mécontent de Dieu qui aban-
donne les siens, et qui laisse toujours ici-bas un
demi-triomphe a Satan.

——

Je connais une enluminure bien allemande qui sé
rattache & cette 1égende el que m’avait indiquée yn
érudit d’Aix-la-Chapelle. Le Rhin coule ‘entre des
collines boisées. L’architecte et le diable se trouvent
I'un en face de l'autre, au bord du fleuve, i leur
seconde et derniere entrevue. Ils sont juste & I'en-
Jdroit ou le jeune maitre devait se noyer, au-dessus
" du courant le plus tumultueux, le plus tournoyant.
L’architecte est en pourpoint gris, en manteau vio-
let et en béret blen. Il a I'air embarrassé et cepen-
dant satisfait. Un doute se méle & sa présomption.
Le diable, lui, est tout vétu de noir et ressemble 2
un gentilhomme de cour. 11 a une épée nue au cdté,
et cette épée est d’'un rouge vif; il a une plume
sur sa toque de velours, et cette plume est d'un
rouge flamboyant. Ce qui surtout le désigne, indé-
pendamment de son rire sardonmique, c’est une
griffe, rouge aussi et brilante, qui sort de sa manche
au lieu de main droite, et qui a lacéré le rouleau
que 'architecte serre dans ses doigts crispés.
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Rien n’enfonce dans I'imagination et dans la mé-
moire, comme cette enluminure germanique, la
vieille 1égende de la cathédrale de Cologne.

Le Dom est une merveille des dges. L'impression
qu’il communique pénétre lentement, mais profon-
dément. La transition de la nef au cheeur fait son-
ger. Ce cheeur A sept chapelles est si beau, qu’on se
croit sur le point d’entrer par la petite porte cin-
trée dans l'infini.’

N’est-ce pas en effet I'infini que ce cheeur d’église,
I'infini en hauteur, en grice, en légereté, en lyrisme,
Pinfini en sublimité? Byzance n’a rien de plus stable,
Grenade de plus fantastique, Strasbourg de plus
religieux. C'est le plus grand jet d’dme et d’archi-
tecture qui ait été accompli.

J'ai erré des heures et des heures autour de ce
monument incomparable et sous les voutes, entre
les colonnes, parmi les splendeurs de cette vaste
église, ol tous les contrastes s’entr’aident, se coor-
donnent, ou le roman, le moresque et le gothique
composent une musique de pierres vives. Tous les
sens sont enchantés, mais par-dessus tous les sens,
le sens intérieur de l'infini. Mozart et Beethoven,
Goéthe, Schiller et Jean Paul, Schelling, Kant,
Fichte et Hegel, soit qu’ils se rapprochent de la
légende sculptée sur les murs, soit qu'ils s’en éloi-
gnent, continuent le miracle de I'inspiration germa-
nique. Tous ces grands architectes du sentiment

3
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ou de la pensée ont bati A coté de la cathédrale du
catholicisme des cathédrales d’harmonie, de poésie,
de philosophie , dont I'émotion est 1a méme : Dieu,
— Dieu, c'est-d-dire le bon, le beau, le vrai, le
saint, substantiellement condensés et vivants.

La cathédrale -de Cologrie est un prodige de ma-
thématique, de mélodie et de piété. Une telle église,
tres-humaine d’ailleurs, est singulidrement alle-
mande. Elle devait s’élever chez un peuple qui est
" Te peuple dii réve. Elle est le réve d’architecture le
plus étonnant qui ait été fait sous le ciel.

Ce qui djoute au charme de cette église, c’est
qu'elle est & quelques toises du Rhin. Le Rhin en-
tend les cloches et I'orgue de la cathédrale; la ca-
thédrale entend les murmures et les rhythmes du
Rhin. Elle sonne et il coule mélancoliquement, tous
deux égayés cependant quelquefois et consolés de
tout ce qui s'écroule par le spectacle de P'art et de
I'amour, ces choses éternelles. :

Jai bien profité de mon séjour & Cologne. Jai
vécu en plein air, tantot sur la rive de la cité, tantot,
apres avoir franchi le pont de bateaux, sur la rive
du faubourg de Deutz. Des jardins de Deutz j'ai
contemplé avec ravissement et le fleuve, et le beffroi
de Fhotel de ville, et 1a cathédrale, ce Westeastern
du moyen 4ge, 4 I'ancre avec ses mits, ses cordages
et sa grue ressuscitée qui déchire le nuage de son
bec. Le Rhin roulait & mes pieds. Il portait trois
grands bateaux 4 vapelir et d’innombrables petites
barques le sillonnaient, tandis qu’un jeune étudiant,
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tout prés de moi, se penchait 3 I'oreille de sa fian-
cée. Elle rougissait et palissait sous le voile de ses
cheveux blonds. Ce couple adolescent m'a rappelé
Marguerite et Faust.

Dusseldorf, 20 juin.

Fai fait halte 3 Muhlheim. Je me suis promené
avec intérét A travers cette ville protestante , formée
des proscrits de Cologne.

Dusseldorf aussi m’'a retenu un instant. C'est la
patrie de Henri Heine, Thomme qui a mis le plus
Iimagination dans I'esprit. 'Heine est loin, pourtant,
d’étre un Voltaire allemand. On T'a comparé A Satan;
‘C’est bien plutdt Te diable catholique, un diablotin
Sorti des stalles de 1a ‘cathédrale de Cologne, et, de
bois, devenu chair, puis étincelle, puis pincée de
‘céndres, puis papillon immortel aux ailes diaprées.

Muriden, 22 juin.

Nous sommes arrivés de Dusseldorf & Manden
avec deux jeunes gens, I'un Bavarois, I'autre Bolo-
nais. Le Bavarois avait la figure tres-distinguaée, trés-
douce, les cheveux blonds et les yeux gris-bleéu. Le
Bolonais, d'une taille élégaite et d*un aspect sbmbre,
avait, lui, les cheveux noirs, les yeux ‘plus roirs
-que les cheveux et le teint olivitre des pécheurs du
&eno.
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Nous avions commencé par le silence. Le nom de
Garibaldi ayant été prononcé cependant i une gare,
le Bavarois a tressailli, et le Bolonais s’est éclairé
d'une splendeur d’orgueil, comme s'il eit été
illuminé soudain d’un rayon de soleil.

— Monsieur, lui a dit le Bavarois, vous aimez Ga-
ribaldi, et je le concois : vous étes Italien. Mais, moi,
je trouve que le bien problématique vers lequel il
tend ne sera pas la compensation du mal qu'il fait.
Il ébranle le systeme européen, il déchire tous les
titres acquis, toutes les souverainetés légitimes.
Comment oublier que le pape et 'empereur d’Au-
triche mis en cause peuvent s’autoriser, le premier
de Pepin, le second de Charlemagne? Au besoin,
ils se suffisent & eux-mémes. Quand Rodolphe de
Habsbourg fut couronné & Aix-la-Chapelle, en 1273,
le sceptre de Charlemagne avait été dérobé. Quel-
ques seigneurs, sous ce prétexte frivole, s’apprétant
A ne pas sanctionner 1'élection, Rodolphe, saisissant
un crucifix béni par le pontife de Rome, s’écria :
« Yoici mon sceptre, 3 moi; si je n’ai pas le sceptre
de Charlemagne, jai son droit. » Tous les seigneurs
jurerent fidélité. L'empereur et le pape, monsieur,
sont, dés I'origine de la société moderne, les co-
lonnes de l'ordre universel. Ce sont ces colonnes
que Garibaldi attaque & coups de canon, que Victor-
Emmanuel et M. de Cavour s’efforcent de renverser.
Je le dis franchement, c’est une ceuvre de destruc-
tion qui n'a pas mon estime. »

— Ah I répondit I'Italien, elle a bien plus que mon
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estime, elle amon admiration et elle aura mon sang.

Au reste, monsieur, poursuivit-il avec feu, je vous
remercie de m’offrir une occasion de justifier I'in-
surrection italienne. .

Vous parlez de titres acquis, et vous les résumez
tous dans ceux de 'empereur d’Autriche et du pape.
Sondons-les done, ces titres. '

Le nom de Garibaldi me rit aux oreilles et au
ceeur dans ces espaces westphaliens. 11 retentit de
toutes parts. Cest la voix des nations qui le crie
plus haut que le hennissement des chevaux et des
locomotives. Vous sentez vous-méme qu’il est ma-
gique, ce nom. Les étudiants, les aubergistes, les
postillons, les voyageurs le répetent sur toute notre
route. Il sonne comme un clairon , comme une fan-
fare. On dirait que ce pays est encore peuplé des
anciens Saxons d’Irmensul. Ce nom de Garibaldi n’a
peut-étre, en effet, pour eux tant de prestige que
parce qu’il est une protestation contre le sacerdoce
et contre le despotisme. Garibaldi est un Wittekind
du Tibres it combat le pape et I'empereur.

La question est profonde, elle n’est pas d'hier.
Elle contient 'avénement de I'Italie.

Yous savez comment les choses s’arrangerent,
comment, Pepin (755) donna au pape Etienne III
Texarchat de Ravenne, qui était & I'empereur d’0-
rient, et comment le pape donna a Pepin le royaume
delFrance, qui élait au Mérovingien Hilderik IIIL.
Ils s'attribuerent ainsi mutuellement ce qui ne leur
appartenait pas.
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Cette politique néanmoins se perpétua. Léon III,
chassé¢ par Rome, se réfugia auprées de Charle-
magne dont il sollicita I'intervention. Charles res-
taura le pape, il joignit 4 I'exarchat de Ravenne la
Corse, la Sardaigne, la Sicile, et le pape déclara
Charles empereur (800).

Voil le double procédé i I'aide duquel le sacer-
doce et 'empire se fondérent I'un par l'autre sur
I'usurpation.

Leur histoire est une suite de guerres, de tréves,
de simonies, dont la malheureuse Italie fut le théi-
fre, le prix, la victime. Elle n’est plus dés lors &
elle-méme cette grande nation italique; elle est soif
A Fempereur, soit au pape. Ils I'ont partagée entre
eux et possédée depuis plus de mille: ans N'est-ce
pas assez?

Aujourd’hui, I'ltalie, par M. de Cavour, son mi-
nistre patriote, par Garibaldi, son héros, par Victor-
Emma,imel , son roi, et par des légions de cifoyens,
se revendique. Elle ne veut plus étre au pape que
spirituellement; elle ne veut plus étre du tout a
Pempereyr, qu'il se recommande de Charlemagne,
de Rodolphe de Habsbourg ou de Charles-Quint.
L’italie n’acclame plus qu'une légitimité : celle de
I'Italie.

— J’ai été pour vous un mauvais exemple, répli-
qua le Bavarois. J'avais repris les choses de trop
loin. Entre nous, je me soucie peu du huitiéme
siecle, je m’ai besoin que du dix-neuvieme et du
congres de Vienne.
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—_ Pardon, monsieur, repartit impétueusement
I'ltalien. Nous trancherons, croyez-le, avec nos sa--
bres les décisions du congrés de Vienne; mais jci
raisonnons.

Il ne vous faut, dites-vous, que le dix-neuviéme
siecle et ses négociations. Eh bien! il me faut 3
moi tous les siecles. Ecoutez, je vous- prie, leur
logique.

Aprés Charlemagne, aprés ses successeurs, la
maison de Habsbourg retint dans ses serres I'Ita-
lie. Cette maison compta seize- empereurs jusqu'a
Charles VI, qui fut le dernier rejeton maile de cette
puissante lignée.

La fille de Charles VI, Marie-Thérese, renoua la
maison de Habsbourg par les femmes. La maison
de Lorraine, dont I'un des princes épousa Marie-
Thérese, occupa depuis cetie époque le tréne im-
périal.

L'Italie passa comme une proie A tous ces étran-
gers. Sa division en Etats séparés facilitant la con-
quéte et éternisant en elle le moyen ige, elle a enfin
secoué le joug. Elle aspire A P'unité.

De tres-grands esprits ont approfondi éloquem-
ment la guestion. Quelques-uns, il est vrai, regar- -
dent comme chimérique I'unité italienne. lis se trom-
pent de bonne foi et vous vaus trompez avec epx.
Est-ce que la France n’a pas été aussi Bretagne,
Bourgogne, Gascogne, Normandie? Elle est-France
majntenant, et c'est sa toute-puissance. Il en sera
de méme pour I'Italie.
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L’enthousiasme, le patriotisme ont rendu souvent
possible I'impossible. Et si, comme je n’en doute
pas, nous réalisons cet impossible, en voici les
magnifiques conséquences. Le pape sera tout entier
A son sacerdoce religieux ; les archiducs autrichiens
et les princes bourbons seront retranchés. Il n'y
aura plus en Italie qu'une merveilleuse nouveauté :
le peuple italien. Et, par sa résurrection, ce peuple
civilisateur imprimera aux temps futurs I'élan qu'il
imprima aux temps modernes et qui grandit I'hu-
manits. '

Alors un traité semblable au traité de Westphalie
consacrera une autre carte du monde. En It?lie, au
lieu de 'empereur et du pape absolus, il y aura
I'Italie constitutionnelle. Et tout sera dit. Ce seront
quelques principautés de moins et le peuple italien
de plus. Et la capitale de ce peuple s’appellera
Rome! .

Le jeune Bavarois ne s'était pas attendu A cette
verve méridionale. Il aurait désiré répondre. Il hé-
sita un instant, puis il se tut, soit qu'il se méfidt
de la langue francaise dans laquelle il était moins
exercé que son interlocuteur, soit que les toits de
~Miinden qui se dessinaient & I'horizon lui fussent
un avertissement. Il s’inclina de bonne gréce avec
une modestie fietre qui ne s’avouait pas vaincue.
L'Italien, au contraire, tourna cette taciturnit¢ en
triomphe. Je m’apercus peut-étre seul de ce senti-
ment qui, bien que réprimé, éclatait. Nous nous
séparimes tous au saut du wagon. Jappris que le
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Bavarois était un secrétaire d’ambassade, et que le
Bolonais était un officier fort brave, détourné mo-
mentanément de son service militaire, afin de négo-
cier un emprunt 3 Hambourg pour Yinsurrection.

Miinden, 23 juin.

J’ai étudié curieusement Miinden et ses environs :
le confluent de la Fulda et de la Werra qui forme
le Weser, la ville de Bielfeld et sa tour, 'abbaye de
Herford, fondée par Wittekind, dont Engern était la
capitale, comme Paderborn était la capitale de Char-
lemagne en Westphalie. Les traces de Wittekind et
de Charlemagne sont partout ici.

Avant Miinden, s’éleve le Wittekindsberg, colline
sur laquelle le héros saxon avait son donjon ducal.
Wittekind fut un autre Arminius. I1 habitait les
mémes lieux sur les bords du Weser, non loin de
Paderborn, prés de la forét de Teuteberg. Clest 1a
que, la dixiéme année de notre ére, Arminius exter-
mina les légions de Varus; c’est 12 que, plus tard,
vaincu par Germanicus, il mérita méme dans la dé-
faite ce coup de pinceau de Tacite : ... Inter quos in-
signis Arminius manu , voce , vulnere , sustentabat pu-
gnam (Ann. IL, xvi).

Le Weser coule & Miinden. Aprés Germanicus et
Arminius, mon imagination s’est retracé sans effort,
sur la rive du midi, Charlemagne, et, sur la rive du
nord, Wittekind, le grand chef saxon. Ces deux

3.
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hommes prodigienx ayaient au fond les mémes ori-
gines. Les Francs, la tribu de Charlemagne, étaient
une horde de ces Saxons qui habitaient la West~
phalie et qui étaient le peuple de Wittekind.

La lutte entre Charlemagne et lui était une lutte
entre le christianisme et le paganisme, entre deux
souverainetés et deux religions, plutétqu’entre deux
races. Cette lutte fut terrible, et souvent le Weser
limpide, dont j'ai puisé le flot dans le creux de ma
main, roula du sang au lieu d'eau.

-Charlemagne séjournait ordinairement & Pader-
born, non loin du Weser, apres ses victoires sur les
Saxons. C’était une ville qui Juirplaisait presque au-
tant qu’Aix-la-Chapelle, Worms ou Ratisbonne.
Wittekind, apres ses déroutes glorie\uses, se réfugiait
sur les bords de I'Elbe, ou au deld, chez le roi de
Danemark dont il avait épousé la fille.

11 s’obstina trente années contre Charlemagne. 11
avait vécu dans les carnages. Il avait vu crouler le
dieu tutélaire des Saxons : Irmensul. Irmensul n’é-
tait plus armé de toutes pieces comme un guerrier.
Renvyersé de son autel par les Francs, il avait ét¢
dépouillé de son glaive, de sa cuirasse i la téte
d’ours, de son casque au cimier de plumes de
coq, de sa banniére et de son bouclier d1a face
de lion. Le dieu mort, le peuple épuisé, Wittekind
se sonmit enfin, dompté par I'idée nouvelle plus que
par I'épée impériale. Il eut avec Charlemagne une
entrevue A Attigny sur I'Aispe. Il reconnut la suze-
raineté de I'Empereur et se fit-chrétien (782). Sa
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femme Eva, fille de Sigefroi, roi de Danemark, fut
baptisée aussi ef elle répandit le christianisme dans
les territoires de son pére, non moins que daps les
Etats de son mari.

La conversion de Wittekind ne finit pas entiére-
ment les troubles de Westphalie. Irmensul conserva
des sectaires fideles, et Charlemagne des ennemis
opiniitres parmi les Saxons. C’est contre eux qu'il
institua le tribunal vehmique. Ce tribunal barbare
rendait ses atroces sentences sous deux tilleuls, tan-
tot 3 Dortmund, tantot 4 Paderborn, A peu de dis-
tance du Weser. 4

Les juges étaient nommés par I'empereur. Ils
avaient des espions aussi mystérieux qu'eux-mémes.
Ils organiserent une sourde terreur. Tout Saxon,
quel qu'il fdt, qui cessait de reconnaitre, soit le
pape, soit Charlemagne, tout Saxon qui retournait
au paganisme ou A la révolte était jugé clandestine-
ment et exécuté inopinément par le tribunal vek-
mique. Ce tribunal se propagea dans toute I'Europe.
Il existe encore, quoique faiblement, dans certaines
sociétés secretes.

Toutes les épreuves assaillaient Charlemagne dans
cette contrée de Westphalie, méme les épreuves
surnatyrelles.

En voici upe : Un jour que, détaché de son’es-
corte, il cherchait son chemin & trais licues de Pa-
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derborn, il rencontra un chevalier fout vétu d’'é-
carlate. Ce chevalier était Mammon et 'empereur
s’en douta. Mammon est cet ange impur, qui, méme
dans le ciel, avant sa chutg, convoitait les filons des
mines. L'enfer donc, qui tente souvent, soit par
I'amour, soit -par le pouvoir, soit par la gloire, et
qui n’ignorait pas que l'empereur avait tous ces
biens, résolut de le prendre par Mammon. — « Un
vieux empereur, se dit I'enfer, n’a jamais assez d’ar-
gent pour ses desseins. » Et 'enfer dépécha Mam-
mon. ‘

Tout joyeux de sa mission perverse, Mammon usa
d’'un stratagéme qui lui était famillier. I fit briller
aux regards de Charlemagne autant de tonnes de
monnaie précieuse qu'il y avait de cheveux sur la
téte de 'empereur et de poils & sa barbe. — Sire,
lui dit le tentateur, si vous voulez, ces tonnes seront
transportées dans les caves de tous vos palais et vous
serez plus riche qu’'aucun mortel ne I'a jamais été.
— Y a-t-il une condition 4 tes présents? dit I'empe-
reur. — Oh | reprit Mammon, c’est une bagatelle. Il
suffira que Votre Majesté me dise : Je renonce le
Christ de Nazareth. — Tu parles en vrai diable, s’é-
cria 'empereur, et moi, je vais te répondre comme
il sied A Charlemagne. Saisissant alors son épée,
il la tira du fourreau et Mammon poussa un éclat de
rire. Car il s'imagina que I'empereur allait le frap-
per de la pointe ou du tranchant, ce qu'il n’edit pas
seulement senti. Mais I'empereur le toucha rude-
ment du pommeau qui était fait en forme de croix.
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Mammon exhala un cri d’angoisse et fut précipité.
L’empereur raconta son aventure a souper dans son
chiteau de Paderborn, et fut fort applaudi. I est
probable que Mammon ne se vanta pas de la sienne
en enfer ou 'avait lancé le coup soudain de Charle-
magne. ‘ :

Il y a autant de légendes sur Wittekind et sur
Charlemagne, le long du Weser, qu'il y a de cor-
beaux aux tours féodales, et de feuilles aux arbres.
Je les écarte & regret, mais le Nord me fascine et
m’attire.

Hanovre, 28 juin.

Méme aprés la Belgique et les provinces rhé-
nanes, la Westphalie m’a sans cesse attaché.

L'4me s’étend A travers I'espace immense, mais il
est toujours trop étroit et rien ne saurait la satis-
faire que I'infini. Cependant cette succession de bois
et de prairies, ces champs de blé et d’avoine, ces
pAturages étoilés de fleurs, ces vergers westphaliens
chargés de fruits et parmi lesquels des vaches dans
I'herbe jusqu'aux genoux paissent i I'ombre, ces
rivieres qui se lamentent sous les aunes comme des
strophes d'élégies, tous ces paysages avec les par-
fums qui s’en exhalent ne sont-ce pas autant d’é-
dens nouveaux, les édens de la civilisation ?

Jai atteint sans une minute d’ennui le Hanovre,
ce royaume qui occupe un rang si distingué dans la
Confédération germanique. Depuis Cologne, j'avais
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été intéressé par les entretiens, amusé par les cos-
tumes, distrait par la physionomie des bourgades,
par les travaux, soit de I'agriculture, soit des forges,
et par toutes les fécondités de la nature.

La ville de Hanovre se fit luthérienne en 1553 ; en
1637, le duc George de Brunswick y etabht sa ré-
51dence

Le duc George-Louis quitta la capitale allemande
de son duché de Hanovre, lorsqu’il eut hérité du
royaume d’Angleterre par sa mere, l'arriere-petite-
fille de Marie Stuart. 71 était, en 1714, le parent
le plus proche de la reine Anne, et il la remplaca
sous la dénomination de George I. Ce ne fut plus
Hanovre qu'il habita, ce fut Londres. Jusqu'en 1837,
le duché allemand fut gouverné de Windsor par les
rois d’Angleterre.

A TYavénement de la reine Victoria, nidce de
George 1V, le Hanovre, qui était un fief masculin,
fut transmis au duc de Cumberland. De duc qu’il
était, le prince passa roi; et ce titre fut reconnu par
tous les gouvernemeqts européens.

La grande mémoire devant laquelle je me suis ip-
cliné dans cette ville de Hanovre est la mémoire de
Leibnitz.

Cest squs ces ombrages verts que Leihnitz créa le
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calcul différentie] et son puissant optimisme philo-
sophique.

C’est 13 aussi que rapproché, dans J'espace, d’Os-
nabriick et de Munster, daps le temps, des traitég
de Westphalie (1648), il essayg de concilier (1671)

les religions luthérienne et catholique, comme les
diplomates avaient concilié les intéréts eurapéens.
Vains efforts. '

]l nétait pas danné, méme 3 Leibnitz, de copci-
lier I'inconciliable. '

Ce prodigieux géni qui, selon Fontenelle, « fy}
toujours soupconné d’appartenir § la religion patu-
relle, » avait le ceeur chrétien, et il aurajt vouly
‘fransporter dans les consciences, par la frafernitd
fes croyances révélées, la paix qui paraissaif sj
douce aprés les férocités et les lassituydes de la
guerre de Trenfe ans. (et été d'ailleurs une charte
de plus pour la sécurjté du protestantisme. C’était
une confédération morale qui se serait éfablie en
appuyant sur les affinités et en glissant sur les diffé-
rences. Leibnitz, qui était en réalité supérieur aux
sectes, caressa plusieurs années ce réve de concorde.

Mais c’était bien un réve.

Le philosophe de Hanovre se trouva face & face
avec un théologien de Paris qui était presque un pro-
phete, avec Bossuet. Le philosophe était fort Jarge;
le théologien était trop littéral et trop orateur. Squé
la courtoisie de Bossuet, on sent I'orgueil de 1'ortho-
doxie armé des foudres de I'éloquence et des scru-
pules de la casuistique. Sous la politesse de Leibnitz
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perce un peu d'ironie. » Je voudrais, écrit-il,
« un raisonnement fout sec, sans agrément, sans
« beautés, semblable & celui dont les gens qui tien-
« nent des livres de comptes ou les arpenteurs se
« servent 3 I'égard des nombres et des lignes. Tout
« est admirable dans M. de Meaux; mais quand .
« j'examine ses preuves en logicien et en calcula-
« teur, elles s’évanouissent. »

Ces deux grands hommes échouérent et devaient
échouer l'un contre I'autre. Bossuet, le représen-
tant auguste de l'esprit ancien et de Iautorité,
poursuivait le triomphe de son dogme et I’humi-
\ liation de T'hérésie , fandis que Leibnitz, I'organe
transcendant de I'esprit moderne et de la liberté,
n’aspirait qu'd une transaction honorable par la
bienveillance intelligente des deux cultes. Dans cette
illustre correspondance pour une entente impos-
sible, Bossuet voulait imposer la suprématie : Leib-
nitz la repoussa; il aurait accepté I'égalité. C'est
I'éternel dissentiment.

Jai rencontré dans le jardin du thédire de Ha-
novre un groupe d’étudiants qui accompagnait un
professeur de Heidelberg. Ce professeur avait 1'air
vénérable, érudit et naif. Il disait aux jeunes gens :

« Par Homere, je vous remercie de votre récep-
fion. A revoir, mes amis, 4 revoir bientot. »

Les adicux ont été plusieurs fois renouvelés. Le



EN DANEMARK. 53

‘professeur est monté dans une voiture avec sa fille
qui pouvait avoir dix-huit ans.

Je n'oublierai jamais cette jolie voyageuse. Elle
avait une robe gris-perle et un chéile noir. Elle était
coiffée d’'un chapeau rond de paille avec des fleurs.
Elle était grande, svelte, blonde comme Céres. Ses
yeux bleus couleur du ciel, son front élevé, sa bou-
che intelligente, son teint délicat, sa physionomie
réveuse et sa démarche languissante annoncaient
une des héroines de Goéthe, de Schiller et du Rhin.

Le palais du roi est trés-vaste & I'extérieur, trés-
curieux a l'intérieur. Le pauvre roi aveugle habite
un petit chiteau prés du grand.

La cathédrale, qui date du quatorziéme siécle, est
située sur la place du marché en face de I'hétel de
ville. Cet hotel de ville est un batiment trés-curieux
et trés-rare. Il a des caprices d’architecture et une
grice légere dans sa vétusté. Ce monument muni-
cipal, et quelques autres maisons de cette capitale
singuliére par sa bigarrure m'ont donné le pres-
sentiment des chateaux fantastiques des iles scan-
dinaves.

A quelques pas du palais du roi, j'ai causé avec
un artiste hanovrien fort distingué. I1 déteste les
Anglais, peut-étre parce qu’il y @ un reflet britan-
nique sur le Hanovre. L'influence vient de la cour
de Windsor; elle enveloppe la cour allemande, elle
s’étend & toul, au confort de la vie habituelle, aux
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édifices, 2 la culture et aux mceurs. Le Hanovre,
c’est une Angleterre au petit pied. Les Schlegel,
qui y sont nés, étaient des Anglais d’Allemagne.

Les sites rustiques et fertiles du Hanovre m’ont
absorbé jusqu’aux territoires hanséatiques. Je me
souviendrai de Celles, au soleil couchant, avec ses
majsons rquges, ses eaux embellies de nénuphars
et ses pacages couverts de moutons comme 3 Ca-
chemire.

C’est & Celles que mourut, en 1775, la malheu-
reyse Mathilde, reine de Danemark, dont je retra-
ceraj dans cet itinéraire la {ragique histoire.

Hambourg, 3 juillet.

J'approchais de Hambourg avec respect. N'est-ce
pas la vieille république municipale, la cité labo-
riense et hardie du commerce, qui, au treizieme
siecle, noua avec Bréme et Lubeck la ligue hanséa-
tique, cette ligue qui compta jusqu’a plus de quatre-
vingts villes dont elle protégeait I'indépendance,
cette ligue qui se réduit, hélas! & 'heure qu’il est,
aux trois villes fondatrices? ' _

La plus opulente, la plus glorieuse de ces villes
n’a pas cessé d’étre Hambourg. Elle a pres de deux
cent mille habitants. Elle est & I'embouchure de
I'Elbe, qui prend sa source au mont des Géants, sur
les confins de la Bohéme et de la Silésie, fertilise le
nord de ’Allemagne, et fait entendre enfin sa grande
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voix 3 upe lieue des balcons lpintains de la cité
gothique, ol yne autre grande voix que celle du
fleuve, la voix de Klopstock, chanta pendant trente
années son chant germanique et religienx.

Nous avons traversé les deux bras de I'Elbe an
crépuscule. Il nous a fal]lu presque une heure pour
le trajet de Harburg & Hamboprg. C'est entre ces
villes que I'Elbe roule ses flots. Les yoyageurs
ne descendent pas de voiture dans le bateau quj
recoit et qui contiept tout : chevaux, omnibus, per-
sonnes et bagages.

Nous sommes .arrivés 3 I'hdtel de I'Burope, o
Thospitalité a commencé poyr nous. Nos chambres
étaient retenues. Elles s’ouvrent sur le Binnen Alster,
le plus charmant des bassins qui font de Hambourg
une Venise boréale. Le comte'et la comtesse de
Moltke-Hyitfeldt, par leur présence, réchauffent pour
nous le Nord d’up rayon vif d’amitié.

J'ai retrouyé le Bavarpig et I'ltalien qui s'étaient
élpignés de moi & Minden. Ils m’ont invité 3 fajre
une promenade gvec eux ep bateau syr la Binney
Alster. Yaj accepté bien volontiers. Le Bavarois
nous a offert des cigares que I'Italien a jugés exquis.
Moi, je m’en suis tenu aux cigarettes.

Une troype de cygnes nageait autour de notre
bateau sur ce vaste bassin ou nous avons parlé de
T'Htalie comme dans le wagon. Aprés-avoir défendu
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I’empereur d’Autriche contre son adversaire, le Ba-
varois défendit le pape dans son pouvoir temporel.

— Monsieur, me dit le Bolonais, j'ai désar¢conné
Iempereur de son cheval; je ne désarconnerai pas
le pape de samule; je me contenterai de le raconter.

Je suis d’autant plus & mon aise que je m’adresse
A un luthérien, 3 un hérétique. J'ai montré com-
ment jusqu'au huitiéme siécle, jusqu’d Pepin, les
papes n'eurent aucune puissance temporelle. Pe-
pin la commenca, cette puissance temporelle, par
la munificence de I'exarchat de Ravenne qui ne lui
appartenait pas. Charlemagne ajouta & I'exarchat
des iles, le Pérugin et le duché de Spolette qui ne
lui appartenaient pas non plus. Au neuviéme siécle,
Pempereur Henri III concéda Bénévent, un droit
de conquéte; au douzieme, la princesse Mathilde
dépouilla sa famille pour I'Eglise, qu'elle dota de
Bolséne, de Montefiascone, de Viterbe, de Civita-
Vecchia, des territoires qui forment en bloc le pa-
trimoine de Saint-Pierre. Les autres provinces pon-
tificales qui accrurent ce patrimoine vinrent des
brigandages par Alexandre VI et par César Bor-
gia, de la guerre par Jules IT, des négociations simo-
niaques mélées de despotisme par Léon X, qui enleva
le duché d’Urbin A la maison de la Rovere; elles
vinrent aussi, ces provinces, de confiscation par
Innocent XI, qui arracha & un descendant des Far-
nese I'Orviétan, le duché de Castro et le comté de-
Romiglione. _

Il n’y a pas jusqu'a la bibliotheque du Vatican
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qui n’ait été formée en partie de la bibliothéque pré-
cieuse du malheureux électeur palatin Frédéric V.-
Cette bibliothéque, pillée par Tilly, fut envoyée au
pape par le duc de Baviere, I'allié de Ferdinand II.

De tous les bienfaiteurs du saint-siége, les plus
efficacement actifs furent Alexandre VI, César Bor-
gia et Jules II.

César Borgia fut constamment aidé par les subven-
tions et par la tyrannie de son pére Alexandre VI. 11
dépouilla les Colonna, les Savelli, le duc d’Urbin. 11
envahit 1a Romagne. Il s’empara de Faenza, de Forli,
de Rimini, d’'Imola, de Piombino. Il fascina par une
astucieuse diplomatie le seigneur de Camerino et il
le fit étrangler avec ses deux fils pour se saisir de
son fief. César Borgia massacra dans 'ambuscade de
Sinigaglia Oliveretto et Pagolo Vitelli. Les amis des
victimes furent immolés par Alexandre VI qui sur-
passait, en les absolvant et en les achevant, les for-
faits de son fils.

Machiavel est trés-étonné que César Borgia, dont les
mesures étaient si bien calculées, n’ait point réussi.
Il accuse le destin. 1l ne savise pas que la justice
eut plus de part A la ruine de son héros que la fata-
lité, et que le traitre doit étre trahi. C'est que Ma-
chiavel, un scélérat de plume comme César Borgia
était un scélérat d’épée, voyait trouble avec son gé-
nie 13 ou la conscience aurait tout illuminé 2 ses
yeux. :

Quoi qu'il en soit, César Borgia, au lieu de travail-
ler pour lui, avait travaillé pour I'Eglise dont il se
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mogusit. Jules If templaca violemtent Bdrgna dais
ld possession de 1a Rorhagne. I ne restitua rien, il
girda tout. Ce pdpe, soldat et général, est le pre-
mier de toiis les papes dans la sph&re de 14 souve-
rditieté. C'éstlui qui fondd le mieux le pouvoir tem-
porel, i pouvoir bieh profane; n’est-ce pas?

— Je ne vous suivrai pas dans votre colere, dit le
Bdvarolis, je me boruerdi & Jules II que vous avez cité
ét qui, en effet, st celui qui a le plus contribiié A
T'autorité temporelle des papes. Eli bien! ce piipe
étdit un patriote italien, le patriote italien par excel-
lence. Comihe ses prédécesseurs et ses sutcesselrs;
que voulait-il? chasset les balbares c'est-a-dire les
étrangets.

— Jdvoue teld; reptit 1e Bolohais. Les papes, qui
ne faishient pas ainsi du’aujourd’lidi catise comi-
mune dvec les empereurs et les archiducs, eil dppe-
lant sans cesse les étrangers, désirdient les chdssér
définitivement. Ils souhaitaient d’expulser les tyrans
extérieurs pour étre les tyrans intérieurs.

Mais, outre que Pie IX est mainterant Autrichien,
Pltalie, depuis Charlemagne, quel a &té son ins-
tinet unique? toujours d’échdpper & I'empereur et
au pape.

Malheureusement, les petits Etats étaient la per-
pétuelle difficulté. Lears ihiniitiés inipies divisaient
tout, empdchdient tout. Maintetidnt ces petits Etats
se cherchent, se rassemblent, se groupent. Ils &s-
pirent & I'urité pour arriver & l'indePendance, le
but éternel.
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Le peuple italien est un Prométhée qui a été dé-
voré pendant des sieécles par trois vautours, le vau-
tour impérial, le vautour pontifical et le vautour
bourbonnien. Aujourd’hui Prométhée a rompu ses
liens; il est debout et armé. Le Dieu de I'équité sera
pour lui.

— REtes-vous catholique? demandai-je au jeune
homme. — Oui, je suis catholique; mais selon I'é-
vangile et c’est ainsi qu'il faut I'étre, et ¢’est ainsi
qu’il est catholique le peuple italien. — Alors vous
pensez que la foi n’opposera pas de résistance 4 I'af-
franchissement de I'lItalie? — Je lc pense; je pense
méme qu’elle sera un aiguillon de plus 4 cet affran-
chissement.

Comprenez-vous le successeur des apdtres revétu
de la pourpre comme Hérode, entouré de soldats,
de mercenaires, et faisant verser le sang ? N’était-ce
pas assez de la contradiction des pompes du tréne
et du titre de serviteur des serviteurs? Colorera-
t-on 'emploi de la force homicide ? Prétendra-t-on
que la tiare mérite mieux d’étrc protégée que le
Christ? Et croit-on que ce Christ miséricordieux,
qui commandait & Pierre de remettre au fourrean
I'épée tirée pour lui, ne réprouverait pas I'épée tirée
pour le pape? Or I'épée de Pierre n'avait que blessé
et celle des cardinaux a tué. Soyez certain qu’il n'y
a pas d’autre expédient pour sauver la papauté
d’elle-méme, que de briser son sceptre tout en lui
comnservant la croix. Dans le pape, c’est le souverain
qui est mauvais, qui est incompatible; il faut en
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dégager I'évéque, dont le royaume n’est pas de ce
monde, le premier évéque de la chrétienté, et le
probleme sera résolu.

— Si vous ne tentez que ce moyen d’oter aux
papes les occasions d’étre criminels, ne comptez pas
sur leur reconnaissance, dit 'Allemand.

— I1 n'y a, repartit le Bolonais, rien autre chose
A faire. Comme souverains, les papes étaient fatale-
ment coupables, comme évéques, ils seront utiles,
dévoués et bons. Voild ma conclusion, Messieurs,
et, ce qui .est meilleur, c’est la conclusion de
I'Italie.

— Je pressens, dit encore le Bavarois, bien des
catastrophes, je pressens une guerre dont nous ne ver-
rons pas le terme, une autre guerre de Trente ans.

Nous nous promenimes encore, mais sans discu-
ter, tout attiédis par la douceur de la température,
tout éblouis par la transparence du ciel et des eaux.
Lorsque nous débarquimes, le Bolonais avant de se
séparer de moi, me dit en souriant : « Non, malgré les
apparences, cette vieille ville hanséatique n’est pas
Venise ; car & Venise il y a un vrai soleil et iln'y a
pas comme ici un ami du pape et de 'empereur. »

Je ne revis plus les deux jeunes gens qui se per-
dirent ensemble dans la foule et qui ne pouvaient ni -
se quitter ni s’entendre.

Comment se seraient-ils entendus? l’Itahen pen-
sait avec la poitrine, 4 la maniére du peuple et des
héros, le Bavarois pensait avec la téte, 3 la maniére
des diplomates. Ces deux forces de 'homme, la pas-
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sion et la sagesse, ne se persuadent pas, elles se suc-
cédent. C'est seulement quand 1'artillerie se tait, que
les chancelleriés parlent. Elles interpretent le mot
de 1a victoire ou de I'opinion.

L’unité ne se fonde pas toujours, mais lorsqu’elle
doit se fonder, elle passe par le feu.

Ainsi I'Allemagne est 3 1'état fédératif. L'unité, 13,
estimpossible avec trente-sept princes. Elle est A peine
un réve. Elle est une fievre dans I'Italie, moins com-

“pliquée de souverains et plus libérale. Si le chaos s’y
débrouille, I'unité rédigée, acceptée par les cabinets,
deviendra une constitution. Elle servira i I'accord
européen qu’elle trouble maintenant. L’Italie admise
dans V'alliance de la France et de I'Angleterre, ces
trois grandes nations sont peut-étre destinées  faire
équilibre, de concert avec les nations scandinaves,
3 I'Autriche, 3 la Prusse et 4 la.Russie. L’alliance de
la France, de I' Angleterre et de I'Italie sera I'alliance
de la civilisation. Ces peuples qui ont produit Shaks-
peare, Bacon et Nelson, le Dante, Galilée et Doria,
Henri IV, Voltaire et Mirabeau, ces peuples, supé-
rieurs par le génie, auront des idées et des arts pour
fasciner 1'Allemagne et la Russie, des armées et des
flottes pour les combattre, s'il le fallait. N'avons-nous *
pas été témoins & Sébastopol de ce que peut le con-
cours de la France, de I'Angleterre et d’une Italie
méme piémontaise? Que sera-ce de cette triple al-
liance avec un grand peuple de plus, le peuple ita-
lien tout entier? Il semble qu'alors les Etats, préts
et classés pour la guerre, seront d’autant plus mirs

4
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pour la paix. Ce qui, en ce moment, me paratt étre
I'acheminement A 1'unité italienne et 1'obstacle au
fédéralisme, c’est que ce fédéralisme, par le retour
des archiducs et des autres princes, serait la res-
tauration indirecte de I'Autriche.

Je compatis aux regrets qu'inspirent les Bour-
bons, les Habsbourgs et les papes temporels. Mais
‘des matheurs privés, que sont-ils aupres de la ser-
vitude des nations? Les nations aussi meéritent notre
ipitié.

Je ne m’étonne ‘pas certes qu'on tremble d'un
‘déplacement d’équilibre. Mais il ya quelque chose
de plus divin qu’un équilibre, qu'une pondération,
c’est I'explosion ‘de vie d'un peuple. Un peuple a le
‘droit d’exister indépendamment des convenances de
ses voisins. L'Europe est comme une famille od tn
enfant de plus est ‘d’abord un eéffroi, puis un trésor.

Ne redoutons pas trop ‘ce fantdme 'd’Allemagne
quie la décadence de I’ Autriche armerait contre fious.
Et d’abord cette Allemagne, ot fermenteraient le
duché de Posen, la Gallicie, 12 Bohéme, la Hongrie
ét toutes les races rebelles , He présenterait pas ‘une
bien formidable unité. Cette unité, d’ailleurs, fot-

* ‘elle plus compacte qu'elle nesaurait étre , ¢roft-on
que I'Europe ne se ferait !pas son harmonie ? La vo-
lonté de la France y suffirait, 4 la condition @'y ajou-
ter les char'tes de liberté, 'industrie et de commerce
‘que le siecle réclame. Un péril plus grand assallit.
1e ‘honde sous Charles Quint. Tout équilibre étant
rompu par la domination de la maison de Habs-
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bourg, il ne fallut rien moins que.la Bible de Luther,
que la politique et le courage du cabinet de Fontai-
nebleau pour rétablir cet équilibre. L'Europe reprit
son niveau, comme elle le reprendra encore; elle -
fut régénérée par une répartition plus équitable
de ses provinces et par un droit nouveau de la
conscience. '

A la date ou nous sommes, un vent de résurrec-
tion et de progres souffle & travers les institutions
du moyen ige. Dieu se joue de notre prudence. Il
accumule les ruines, mais c’est atin qu'elles soient
transformées. Bitissons avec les meilleures pierres
de ces ruines des édifices plus parfaits, et met-
tons-y I'esprit moderne pour ciment. ‘

Les bords des bassins de Hambourg sont paisible-
ment agités.” Des femmes belles et diverses, des An-
glaises, des Francaises, des Allemandes, vont et
viennent. Elles guettent les bateaux a voiles, les es-
quifs bariolés, les conques surmontées d’oriflammes,
les pirogues sombres. Elles s’embarquent et débar-
quent. Les jolies servantes aux bras nus cachent
leurs paniers sous des chiles en écharpes. Les fac-
teurs en uniforme, d'importants fonctionnaires dans
cette république marchande, font lestement leur ser-
vice de lettres. Ils coudoient les vendeurs de fruits
et les porteuses d’eau. Ces courageuses paysannes
errent coquettement avec leurs seaux attachés A des
cordes, lesquelles sont fixées 3 une barre de bois
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qu’elles maintiennent en équilibre sur leurs épaules.
Elles s’acquittent gaiement de ce métier pénible.
Leur costume leur sied A ravir. Il est trés-analogue
A celui des laitieres de I'Oberland.

Nous avons parcouru en voiture découverte la
rive de I'Elbe, sur lequel naviguent les lourds vais-
seaux, et la rive de I'Alster que fendent les barques
légeres. Les maisons de campagne, le long des bas-
sins et le long des deux fleuves, sont véritablement
féeriques. Ces marchands entendent le confortable
et méme I'élégance. Hambourg est une Genéve han-
séatique.

Nous avons diné trés-agréablement au-dessus du
Binnen Alster, ou les troupes de cygnes s'ébattaient
A plaisir. Nous avons visité ensuite le tombeau de
Klopstock, au village d’Ottenzen. Le vieux poéte de
I'Elbe et de l'Alster fit une grande chose. Il ré-
veilla le génie allemand par la langue allemande.
Frédéric de Prusse avait imposé A toutes les cours
germaniques le francais. Klopstock, dans la poitrine
de qui palpitaient tous les rhythmes de sa patrie,
composa un poéme chrétien en vers allemands. Il
vainquit Frédéric, et il rendit A son pays muet la
voix , l'accent, la fitre et sonore originalité d’une
littérature nationale. Voild ce que Klopstock accom-
plit. 11 a donc bien mérité de reposer en paix sous
son tilleul ol pleuvent les respects avec les prieres
et les fleurs.
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6 juillet.

Nous avons pris, ce soir, la route d'Altona. A
quelques lieues de cette ville, il y a un homme
que je reviendrai voir : mon ami Ordener. Je le
salue d’'une pensée tendre; car il est d’'une vertu
aussi modeste qu’active, et il recherche les.occa-
sions de faire le bien avec autant d’empressement
que d’autres les évitent. De plus, il n’est pas seu-
lement, comme il le dit, un épicurien de musique,
mais un grand artiste.

Nous nous sommes arrétés & la grille qui sépare
Altona de Hambourg. Cette grille est une frontiere.
Au dela verdit le Danemark allemand : le Holstein.
Nous nous sommes engagés dans cette contrée cou-
verte de moissons, de paturages et de bois. A dix
heures et demie nous étions 3 Kiel.

Le port de Kiel est magnifique. C'est 13 que les
flottes francaise et anglaise ont été admirées & 1'é-
poque de la guerre d’Orient. -

Ce port avec sa cathédrale, ses quals, ses édifices,
et, en face, sur 'autre rivage, avec ses collines, ses
fermes et ses prairies, estla fin d’'un monde, du
. monde allemand, je diraj méme européen ; il est le
commencement d'un autre monde : le monde scan-
dinave, '

La Baltique gronde au loin, et, dans sa ténébreuse

4.
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vastitude, derriére les vagues et les nuages, I'imagi-
nation évoque toutes les traditions paiennes de I'Is-
lande, les livres primitifs, les épopées et les sagas.
L’heure donc ol I'on va s'orienter pour cette Thulé

“copfuse des dnciens est une heure solennelle. C'est
13 que ramerent les Vikings et que chantérent les
Scaldes. C’est 1A qu'habitent dans les tempétes les
oracles cosmiques, les origines des Ases et des hé-
ros, et le dieu Surtur, le dieu primordial et voilé :
Deus abscondttus.

Nous nous sommes embarqués au milieu des
ambres les plus profondes. C’éfait 'abime, c’était la
nuit ; un abime mystérieux, yne nuit impénéfrable.
Y éprouvais d'ailleurs une fatigue universelle. Puisque
je ne pouvais rien voir, je me suis donc couché sans
remords sur un canapé du navire. Tout enveloppé
de manteaux et de fourrures, je me suis assoupi tu-
multueusement au bruit de la Baltique et au roulis
du bateau. J'ai si bien dormi durant notre traversée
obscure de neuf heures, que je me suis réveillé seu-
lement dans I'tfle d’'Hamlet, au moment ou la cloche
du bitiment annoncait notre arrivée & Korsor. *

7 juillet.

Nous voild en Séeland. Nous sommes tres-bien a
I'auberge de Korsor, 4 vingt pas du rivage.
Cest ici e berceau des Cimbres, la Chersonese
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cimbrique. Les Danois, sous les noms de Jutes,
d’Angles, de Normands, furent des pirates auda-
cieux. Ils conquirent huit fois I'Irlande et dix fois
I’ Angleterre. Leurs courses ravageaient toute I'Eu-
rope. Ils étaient I'effroi des peuples. Au neuvieme
siecle, les litanies finissaient toujours par ces mots :
A furore Jutorum libera nos, Domine.

Les Danais sont restés braves pour se défendre
comme ils I'étaient pour attaquer. Ils sont encore
pne race militaire, une race de marins et de soldats.
Ils T'ont prouvé dans toutes leurs guerres. Au deld
de leur continent, leurs iles étoilent la Baltique. Le
Halstein, le Lauenbourg, le duché de Slesvig, le
Jutland, la Fionie, la Séeland, les Féroé, I'Islande
et des archipels divers composent aujourd’hni le
royaume de Danemark. Il a plus de quinze cents
lieues de cdtes. La mer, sous tous les aspects ef
dans toutes les nuances de la palette divine, est 4
faus les horizons.

-

De 'auberge de Korsor, nous avons une double
perspective qui nous permettrait d’y séjourner long-
temps sans impatience. Nous sommes 14 dans un port
de Séeland. 11 y a deux fagades 2 notre maison. Si
nous nous penchons aux fenétres de I'est, nous avons
la Séeland devant nous. On fait partout la moisson.
De nombreux paysaps fauchent le blé au lieu de le
couper & la faucille. Nous avons donc dans la direc-
tion de la Séeland un tableau rustique fort intéres-
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sant. Des fenétres de I'ouest, nous avons le port de
Korsor, le grand Belt, et au deld du grand Belt la
Fionie.

La Fionie est entourée du grand et du petit Belt
comme d’'une ceinture & deux nuances, plus verte
du coté du Slesvig, plus bleue du coté de la Séeland.
A dix heures, nous avons pris le bateau A vapeur
pour Nyborg. Nous avons affronté le grand Belt et
nous l'avons franchi par une.houle inaccoutumée.
La mer était admirable. Elle reflétait quatre ou cinq
azurs, selon le point ou on la contemplait. Je suis
resté sur le pont pendant les trois heures de la tra-
versée. J'ai eu plusieurs fois le vertige, mais jele’
combattais en m’associant & tous les caprices du
roulis. Il ne faut pas le contrarier, il faut sy aban-
donner et I'on se sauve ainsi. Ce qui me sauvait plus
que tout, c’était le plaisir que j’éprouvais A ce spec-
tacle d’'une mer nouvelle et d’une ile inconnue.

Nous allions A Glorup, 'une des belles résidences
de la Fionie. Le propriétaire de cette résidence ma-
jestueuse était avec nous depuis Hambourg. Nous
avons touché A Nyborg.

Trois voitures découvertes stationnaient sur le port
de cette ville de briques. Une de ces voitures était
A quatre chevaux; une autre 4 la Daumont. Les co-
chers étaient en livrées et en cocardes, les attelages
tout enrubannés. Tls étaient venus de Glorup pour
nous y conduire 3 notre débarquement.

Notre hote a été accueilli chaudement par les ma-
telots, les paysans et les bourgeois. Lui, recevait des
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- respects, des affections, et rendait sentiment pour
sentiment d'un grand cceur et d’'une bonne grice. Il
saluait sans cesse et trés-bien. Il a fendu la foule
avec une courtoisie moitié patriarcale, moitié libé-
rale, et nous a entrainés aux voitures. Nous nous y
sommes placés et nous sommes partis vite. Il avait
hite de me montrer sa chére Fionie.

Nous avons suivi la chaussée, le long de la mer,
puis nous avons tourné brusquement. Nous allions
par une ligne courbe ravissante. La mer brillait &
notre gauche, et, a notre droite, la Fionie ou nous
étions enfin. Cette ile n'a pas de montagnes. Elle
n’a que des collines; mais le terrain est si accidenté
qu'il est par 1A trés-pittoresque. On dirait qu'il a
été dessiné avec prédilection par I'artiste supréme.
Ce qui m’étonna tout d'abord dans la configuration
de I'fle, c’est que la terre correspond 4 la mer selon
les proportions d'une harmonie parfaite. Les mou-
vements du sol courent en vagues d’argile comme
le Belt en vagues d’eau, de sorte que le pays a I'air
d’étre une mer solide. On est entre deux mers. La
culture est surprenante. De vastes champs de blé,
des pacages ol je compte jusqu’a deux cents vaches
rappellent I'Angleterre. C’est une Angleterre boréale
avec les usines de moins et les foréts de plus.

Toujours entre la mer sillonnée de navires et la
campagne frissonnante d'épis, de feuilles et d’herbes,
nous avancions vers une église de village. Touf 3
coup dans un pli de vallée, nous avons apercu Glo-
rup adossé a des bois grandioses. Nous avons perdu

.
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plusieurs fois Faspect du chiteau avant d’y arriver. -
C’est I'une des plus nobles demeures qui se puissent
rencontrer. On dirait, 4 I'extérieur, une abbaye prin-
ciere du moyen ige sur la lisiere des foréts féo-
" dales; A l'intérieur, c’est un vaste Trianon, mais un
Trianon de Danemark avec toutes les fantaisies de
Iimagination scandinave. Le bétiment est quadran-
gulaire, de telle facon que lorsqu'on a franchi Ia
grille defer aux fleches dorées, et les grandes portes
de chéne au-dessus de I'une desquelles s’arrondit le
dome, on se trouve dans une cour entre quatre
corps de logis, — quatre chiteaux en un, quatre
chiteaux qui vous regardent du haut de leurs cing -
perrons A balustres et de toutes leurs fenétres. Voild
Glorup. Un magnifique ara criait sur son perchoir
au-dessous de deux drapeaux qui flottaient par-des-
sus les toits, le drapeau de la famille, jaune, noir,
rouge, bleu, et le. drapeau national, une croix
blanche sur un fond rouge.

" Nous avons donné un coup d’ceil aux jardins, aux
parterres, aux bassins d’eaux vives, aux volieres de
toute espéce, puis aux écuries. Elles contiennent
dans leurs parois de chéne quinze chevaux de race,
anglais, danois, norwégiens. ‘Les remises abritent
dix voitures, parmi lesquelles trois traineaux ra-
pides comme des locomotives, simples chars sans
roues, qui galopent le jour dans un tourbillon de
frimas; qui la nuit, avec leurs hautes lanternes, il-
luminent la neige. et dévorent V'espace au bruit mat
des atfelages scandinaves. Toutes ces voitures di-
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verses achetées, soit 3 Copenhague, soit'd Vienrie,
soit & Londres, confinent & la sellerie ot des harnais
innombrables, reluisant de propreté, attestent la
mode, les élégances et les coquetteries ‘équestres de
tous les pays. '

1l y a ici un horloger, un maréchal-ferrant, un char-
ton, un serrurier, un boulanger, des gardes et des
‘domestiques innombrables. Lorsque I'un de ces ser-
viteurs 'devient vieux, le maitre désigne une maison
et assez de terre pour loger ‘et entretenir I'invalide.
S’il reste une veuve, elle est recueillie dans un éta-
blissement particulier, sorte de Sainte-Perine de vil-
lage, dont les habitantes, admirablement nourries,
ne sont point des pensionnaires, car elles ne payent
rien. Le propriétaire de'Glorup a tout prévu et pourvua
A tout. ‘Chacun est assuré d’une retraite. Cette belle
résidence ‘est un monde 3 part et se suffit A elle-
‘méme.

Les propriétés sont féodales ou allodiales. Féo-
dales, elles ne peuvent s’aliéner; elles sont & la fa-
mille dans Ia persomme de I'ainé; elles ne sont pas 4
Yindividu. I1 y a des fiefs en nature et des fiefs en
‘capitaux. Les propriétés allodiales, au contraire, se
vendent, ‘se négocient au gré de celui qui les pos-
stde.

Glornp est un des chiteaux et 'une des terres du
. ‘fief de Moltkenbourg auquel appartiennent encore la
terre d'Anhof, la terre et le chiteau de Rygaard.
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Une terre allodiale, Mollrup, s’étend 4 cdté de ces
trois terres féodales, et toutes ensemble forment un
petit Etat trés-fertile en bois, en blé, en pacages. La
mer en est quelquefois la frontiére et partout la pers-
pective.

Nous avons diné & cinq heures, aprés quoi nous
avons fait une promenade de trois heures en voiture,
sans sortir du fief ou M. de Moltke a été son Le Notre
A lui-méme, avec un goit irresponsable et d’autant
plus inventeur. Ce fief est une province. Un superbe
étang, 4u milieu duquel verdit une ile, et qui bat de
ses lames la terrasse du chiteau, un parc réservé ou
bondissent plus de cent cinquante daims noirs, blancs
et fauves, des allées comme & Fontainebleau et &
Compiegne, des arbres gigantesques du pied des-
quels partent & chaque minute des lidvres et des bi-
ches, des clairiéeres de champs d’épis, des paturages
peuplés de bétail, des foréts séculaires ou des trou-
peaux de chevres aux longs crins broutent ¢ et 1a
sous les futaies, un ruisseau sous les ombres des
frénes et_des aunes, la mer partout a I'horizon, la
mmer aussi inséparable de cette contrée que le ciel,
voild ce que nous avons exploré dans un ravissement .
inexprimable. I1 faut bénir hospitalité, quand elle
s’exerce par un homme supériear et par une femme
digne de lui, quand cette hospitalité a pour mcbile
Pamitié avec ses plus exquises délicatesses et pour
théatre la nature avec ses plus rares perfections.
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CHAPITRE III

Courses. — Le médecin. — Le pasteur. — Village de Svindinge.
— L’église, — L’école. — Le presbytére, — Le pacage. — Le
pétre et sa cabane. — Fabrication et expédition du beurre, —
La mer et ses flords. — OElenschleeger. — Les paysans, leurs
maisons, leurs habitudes, leur richesse, leur instruction. — Un
souhait. — Changement d’appartement. — Les psaumes. — Un
mariage. — La rivitre de Kongenshéi. — La mer. — Une ca-
bane de pécheur. — Une journée de Glorup. — Le veilleur de
nuit. — Le Slesvig. — Etat de la propriété en Danemark. —
Portraits de Glorup. — Collines funéraires de Fionie, — Lé-
gende de Thormann et de Vola. — Les lettres de madame Sand
sur V'Histoire de la Liberté religieuse, — La forét, — Douze
heures d’oragg. — Un sermon de M. Biering. )

~

Glorup, 24 juillet.

Chaque jour je me promene deux heures 4 pied et
quatre heures en voiture. Je parcours la Fionie dans
tous les sens. Je vais des collines aux vallons, des
vallons aux ravins, des ravins aux prairies, des prai-
ries aux foréts, des foréts a la mer. Jai suivi la
riviere de Kongenshéi depuis sa source jusqu’a son
embouchure. Je visite les villages, les chiteaux, les

5
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presbytéres, les maisons de paysans. L'intuition de
cette fle m’entre par les yeux dans I'imagination.
Pour savoir, il faut voir, il faut regarder, il faut
écouter, conjecturer, comparer, réfléchir. Ce n’est
Ppas en passant seulement qu’on peut approfondir ni
une race, ni un hameau, ni méme un homme.

J'ai remarqué, parmi les convives de Glorup, deux
convives, le médecin et le pasteur, qui, par leur con-
tact habituel avec les paysans, me les révéleront
d’autant mieux. .

Je me suis acheminé d’abord ‘chez le médecin, le
docteur Winther. Tl est fort spirituel et parle assez

* bien frangais. Il a beaucoup voyagé. Il connait I'Es-
pagne et I’Amérique. Il me fournit avec complaisance
tous les renseignements que je souhaite. I1 occupe,
pres du village de Svindinge, une demeure dont les
attenances lui permettent d’avoir des chevaux et des
vaches.

Je me suis avancé jusqu’au village de Svindinge.
L'église est du seizidme siecle; la porte est surmontée
d’un bas-relief d’un éleve de Thorwaldsen; les votites
de la nef et du cheeur sont d’'une magnifique har-
diesse; les murs sont ornés de tableaux, entre les-
quels j'ai distingué la Vuit du Correge, copiée dans
la galerie de Dresde par M. Dahl, jeune artiste alle-
mand d'un talent trés-distingué. Le clocher de Svin-
dinge est apercu de trés-loin en mer; j'étais ballqtté
par la houle du grand Belt, quand ce clocher m’est
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apparu pour la premiere fois. Il sert de phare aux
navigateurs et aux pécheurs. Le cimetiére, qui en-
toure I'église, est cultivé avec soin; il est noyé dans
les fleurs et tout planté de croix, soit de fer, soit de_
marbve, soit de bronze doré.

Le pasteur, M. Biering, était au presbytere. Il est
veuf depuis quelques années. Je I'ai trouvé a table
avec son pere octogénaire, et ses sept enfants.
M. Biering est un prétre du plus haut mérite. Nous
avons causé de beaucoup de choses. 11 m'a appris
des merveilles de 'instruction en Danemark. Indé-
pendamment des gymnases ol les petits Scandinaves
entrent 4 dix ans pour en sortir & dix-huit, et qui sont
les vestibules provinciaux de I'université de Copen-
hague, il y a des écoles dans tous les villages. Les fils
et les filles des paysans sont obligés de les fréquen-
ter. — Alors, ai-je dit au pasteur, tous les Danois
savent lire et écrire. — Oui, m’a-t-il répondu, et
presque sans aucune exception. De plus, ils savent
la géographie, le calcul, I'histoire, surtout 'histoire
nationale. » v

J’ai désiré voir I'école de Svindinge. Le pasteur,
qui en a la surveillance, m'y a mené aussitét. Nous
avons pénétré dans les deux classes, 'une composée
des enfants de sept A dix, I'autre des enfants de dix
a quatorze ans.- Le maitre d’école nous a montré les
eahiers d’écriture. Les jeunes paysans écrivent mieux
ici que les bourgeois en France. Les murs sont ta-
Ppissés de cartes de géographie treés-détaillées et de
* tableaux d'arithmétique. Les garcons et les filles
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ont fait leurs démonstrations élémentaires, puis,
ma demande, ils ont fini par un chant. Les Danois
sont un peuple musicien. Ces villageois de huit, neuf
ou onze ans ont chanté avec un ensemble, un accent
et des intonations d'une douceur inconcevable.
Ils ont presque tous les cheveux d’un blond d’épis
et les yeux d'un bleu pile comme leur ciel.

Nous sommes retournés au presbytére, qui peut
bien rendre douze mille francs de rente au pasteur.
M. Biering a une voiture & deux chevaux. Son in-
fluence est grande dans le pays. Il enseigne du ceeur
et des levres. Tl donne des deux mains. Sa maison
est confortable. Elle a dix pieces: cinq chambres &
coucher, une salle & manger, trois salons trés-
simples et un cabinet de travail. Ce cabinet est aussi
une bibliothéque. On trouve 1a plusieurs Bibles, en
hébreu, en grec, en latin, en danois, et de tres-bons
livres. Je me suis mis au croisillon. J’ai considéré le
vaste jardin, la campagne et la mer. Cette mer est
adorable; elle est un enchantement perpétuel.

28 juillet,

J'ai sous mes fenétres de Glorup, au levanf, uh
magnifique pacage qui embrasse toute la colline.
Je compte dans ce pacage cent cinquante vaches
dont les mugissements me réjouissent. Prées d’une
haie, 4 mi-cote, j'ai remarqué une cabane de bois
peinte en noir. Une gourde immense de biere forte est
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suspendue au toit. « C'est la cabane du berger des
vaches, »m’a-t-on dit. J’ai voulu I'examiner de moins
loin. J'ai été droit au berger qui m’a ouvert sa hutte.
Elle est treés-bien faite. Elle renferme un lit, un coffre,
deux rayons de sapin ou les fioles pour les maladies
des vaches sont alignées 4 cdté d'une Bible. Il y a 13
un gite pour le pitre, et une pharmacie pour le trou-
peau.

Cette cabane est montée sur un brancard et sur
des roues. Quand le moment vient de changer de
pacage, on attelle deux chevaux robustes 4 la cabane
et on la transporte ot il faut. C'est ane mode trés-
ingénieuse. Je n’avais jamais rien rencontré d’ana-
logue. '

I1y a quatre cabanes de bois pareilles qui cor-
respondent chacune 3 cent cinquante vaches. Les
vaches de Glorup sont donc au nombre de six
cents. '

Le chef des troupeaux, qui est toujours A cheval,
donne ses ordres tous les matins. Les vaches de-
meurent dans la méme prairie, ou elles sont con-
duites ailleurs, selon la convenance des fourrages.
On les trait deux fois par jour. Les paysannes les
calment par des airs rustiques tout en pressant
leurs mamelles, et, en méme temps que les chan-
sons, le lait tombe dans de grands vases de fayard,
que I'on rattache ensuite, par des croshets de fer,
3 des bats sur des 4nes. C'est ainsi que les jattes
écumeuses parviennent 4 la grande ferme. Elle pos-
séde un multiple et puissant laboratoire. Cela res-
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semble aux vendanges. Des cuves sont sucoessive-
ment remplies de lait & moitié. Une pelle trés-large
ot grillée est placée dans la cuve. Le manche de cette
pelle est adapté & une poulie que deux roues, mues

ar deux chevaux, font tourner rapidement. En une
demi-heure, une prodigieuse motte de beurre est
extraite du lait. Cette motte est transférée dans'une
autre chambre, ou une longue huche la regoit. La
beurre est pétri, purifié, salé, puis on le transvase
avec une truelle de bois dans des barriques, sortes
de feuillettes que I'on expédie & Nyborg. Les feuil-
lettes passent le grand Belt. Les unes sont destinées
4 Copenhague, les autres 8 Hambourg, les autres &
I’Allemagne et 4 I'Angleterre. Il se fabrique de cette
manidre’ i Glorup pour trente mille francs nets de
beurre par an. )

29 juillet.

Tai fait aujourd’hui une promenade au bord
de la mer qui était toute d’aznr. Des centaines de
mouettes blanches rasaient les vagues et revenaient
" sous la verdure des arbres, au pied desquels mes
pas enfoncaient dans les mousses dorées. Au loin,
les navires avec leurs voiles ressemblajent & d’autres
mouettes en voyage. Les oiseaux chantaient dans les
fenilles. Les daims, subissant le charme infipi de
cette nature, s’avancaient par troupes, regardaient
tremblants, puis, au bruit de certaines rafales, s'en-
fuyaient dans leurs retraites les plus mystérieuses.
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La contemplation m’a ravi jusqu'a I'adoration.
Je m’en suis retourné au milieu d’un sange. Le ciel,
qui était bleu pile, est devenu gris-perle; il avait la
suavité inexprimable d’'une lumitre dans une lampe
d’albatre. .

Avant de rentrer au chateau, je me suis assis un
peu sous un buisson, parmi les fleurs du fossé.
J’ai pris plaisir a écouter un vieillard ambulant qui
jouait du violop prés du cimetitre. Une cigogne 1'é-
cautaif aussi du clocher.

Une chose charmante, la plus charmante peut-
étre de la Fionie, c’est la baie, I'anse, le golfe. Ces
déchirures des rivages, que les Danois appellent
fiords, ont toutes les formes. Les flots s’y arron-
dissent ou s’y aiguisent ; ils s’insinuent, ils glissent,
ils-se précipitent; ils creusent, ils mordent et dé-
coupent la terre en mille caprices. L'un de mes plus
grands bonheurs, c’est de monter sur un petit cap
et de regarder i droite, A gauche, la mer faconnant
ses bords avec une grace inattendue et des fantaisies
sauvages.

30 juillet.

On a heaucoup parlé d’(Elenschlager. Cétait un
grand poéte, tour a tour élégiaque, épique, tragique,
tantot scandinave, tantot oriental. J’'ai vu son por-
trait. J'ai été surpris de ne pas Jg reconnaitre, tel
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que je me 'étais figuré, avec des yeux bleus et des
cheveux blonds. Je me trompais complétement. 11
avait la physionomie énergique. Ses yeux sont bruns,
ses cheveux noirs. Le teint est animé et basané. On
dirait un fils du soleil.

—_—

1er aofit,

Le grand seigneur, le pasteur et le médecin m’a-
vaient dévoilé le chiteau, le presbytére, la maison
de la bourgeaisie. J'ai voulu connaitre les maisons
des paysans. J'ai examiné plus de deux cents de ces
maisons. .

11 y en a de trois sortes : les maisons qui ont cour
entre quatre -corps de batiments, avec plusieurs che-
vaux et plusieurs vaches; les maisons sans cour et
qui’ n'ont qu'un corps de batiment sur un jardin,
avec un cheval et une vache; enfin, les maisons sghs
cour, ni jardin, ni vache, ni cheval, les maisons
louées par ceux qui ne sont pas aisés.

Les maisons des riches paysans sont fort cossues.
Elles ont toutes des alcoves, de magnifiques poéles
auxquels sont suspendues des pipes énormes. Les
lits sont bons, les chaises, les fauteuils, les tables,
les commodes, les armoires, trés-solides. Les bassi-
noires en cuivre rouge ou jaune reluisent comme de
T'or. Les horloges sont justes; les estampes du Christ,
de Christian IV, de Frédéric VIet de Napoléon, bien
encadrées; les Bibles, bienreliées. Les secondes mai-
sons, assurément, ont moins de luxe que les pre-
mieres, etles troisiemes, moins de bien-étre que les
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secondes. ‘Cependant elles ont toutes, méme les
dernieres, non-seulement le nécessaire, mais 'utile.
Chez ceux qui passeraient pour pauvres, s'il y avait
ici des pauvres, j’ai remarqué des bassinoires et des
gravures, — du superflu relatif.

Toutes ces maisons, d’ailleurs, A quelque catégo-
rie qu'elles appartiennent, ont & leurs fenétres des
rideaux et des pots de fleurs.

Les hommes des cotes ont des maisons plus indi-
gentes, quoique aucune ne soit dénuée. Seulement,
il est vrai que les pécheurs sont moins opulents que
les paysans. La mer est plus fallacieuse, plus sourde
et plus avare que la terre.

Je désire constater ici un fait qui honore les moin-
dres hameaux du Danemark. Sur cent paysans, cin-
quante a peu preés ont des vaches, et ces privilégiés-
‘14 donnent du lait & ceux qui n’ont point d’étables,
ou qui ont des étables vides. Ce lait, je le répéte, ils
le donnent, ils ne le vendent pas. Les mémes don-
nent aussi, de temps en temps, de la biere, qu's
font avec du houblon et de I'orge. Cette bitre, trés-
forte, ne vaut pas la biére allemande; elle est meil-
leure 4 la santé qu’au gott.

Ordinairement, le peuple ne boit pas de vin.-Quand

‘il en boit, c’est dans les jours de féte, et ce vin est
mauvais. Il n’y a presque pas d’ivrognes en Dane-
mark, et trés-peu d’enfants naturels. Le mariage est
sacré, I'amour adultére ou snmplement illégitime,
trés-rare.

Tout le monde, dans cet excellent pays, a un con-

5.
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fortable plus ou moins large, selon les fortunes, C'est
déja un assez grand prodige que personne ne souffre,
que le besoin soit secouru efficacement, dés qu'il est
soupconné.

Qu’on juge, au reste, de 1a situation d'un peuple
qui, sous les plus humbles cabanes, consomme ses
six repas aux heures et dans les conditions sui~
vantes : :

Le premier repas se fait 3 cinq heures du matin :
il consiste en soupe A la biere el en jambon frit.

A dix heures, c'est le second repas. Il se compose
de longues beurrées avee du lard, Sur la table les
pipes sont chargées prés du flacon d'eau-de-vie et
du pot de biére.

Le repas de midi est d'un giteau d’ceufs et d’'une
soupe au lait, aprés quoi on ne se refyse point une
sieste d’une heure.

La sieste finie, chacun prend lg café, ce qui est yn
quatriéme repas.

Le cinquiéme repas est fixé 3 cinq heures du soir.
Il est le méme qu’a dix heures du matin. Les beur-
rées au lard recommencent.

A huit heures, la journée se termine par une soupe
au lait, des pommes de terre et de la viande. C'est
le sixiéme repas; le sommeil vient ensuite.

Je garantis tous ces détails sur aucun desquels je
ne serai démenti. J'ai la conviction, et plus que la
conviction, — la certitude d’un témoin. .

La richesse n’est qu'une des branches de la civi-
lisation du Danemark; elle n'est pas la civilisation
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entiere. I1 s’en-fayt. La civilisation du Danemark, et
en particulier de la Fionie, c’est aussi son instruc-
tion; une instruction générale qui luit méme dans la
demeure de chaume des paysans, et quj comprend
des notions d’agriculture, de géographie, d’hisfoire,
de calcul, de philosophie pratique. La civilisation
de ce pays est plus que cela; c’est encore I'instinct
de son hopneur natjonal, I'gspiration & la liberté, &
la djgpité, Ja bravoyre sur terre ef sur mer, enfin,
une mervyeilleuse identification avec la Bible, ce
liyre de tous les foyers, cefte seconde ame, cette
ame traditionnelle, qui, en faisant de Diey e génije
intfime de chague famille, rend un peuple en-
tier religieux, touche en luj la fibre de 13 cons-
cience et développe le sentiment moral sous tous
les toits. - - 4

Telle est, si je ne me trompe, la civilisation du
Danemark. Elle est trés-grande. Elle est supérieure
a la civilisation de 'Espagne et de I'Italie supersti-
tieyses, 4 la civilisation de la France, ou I'ignorance
dénature les plus beaux élans, 3 la civilisation de
I'Angleterre, frop endyrcie en haut par 'accumula-
tion de I'argent, trop corrompue en bas parles vices
de la misere.

Voild le bien; voici le mal. Je dirai aussi le mal,
car le dire, c’est déja le combattre.

Le Danemark a trop de convoitise. Les paysans
veulent acheter tyranniquement au rabais la pro-
priété, quand la propriété leur arrive légitimement
par 'économie, par le travail et par les rémunéra-
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tions du travail. Qu'ils renoncent donc, dans leur
intérét méme, & des coups d'Etat socialistes.

Ce n’est pas tout. Pour que la civilisation du Da-~
nemark soit complete, il faut qu’elle soit transcen-
dante. Le parti populaire ne comprend pas assez la
portée infinie de la science et des lettres. C'est le
couronnement supréme. Pourquoi ce nom d’Athénes
est-il si puissant dans les siécles? Pourquoi ce nom
de Paris, ce nom de France est-il si électrique dans
le monde? c’est que ces noms ne réveillent pas seu-~
lement une bonne réalité, mais un noble idéal. La
prospérité ne suffit pas sans la grandeur.

Une nation est un paysage. Or, ce n’est pas assez
qu'un paysage soit fertile, il lui faut le rayon. Dés
que le rayon resplendit, les prairies et les foréts de-~
viennent d’émeraude, les champs de blés deviennent
d’ambre, la mer devient d’azur et de turquoise. En

peinture, ce miracle d’optique s’appelle la lumiére;
~ en civilisation, il s'appelle la gloire.

Pour me résumer dans mes impressions de patriote
et de voyageur, je souhaiterais 4 1a France un peuple
heureux et instruit comme le Danemark, et au Da~
nemark, trés-avancé déja et trés en progres, je sou-
haite de plus en plus une élite, une capitale, un
éclair comme les a la France.

Glorup, 3 aofit.

Notre appartement était & I'est, sur un pturage.
Au premier vent frais, notre hote a ordonné notre
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déménagement. Nous voici dans un nouvel apparte-
ment, au midi, sur les jardiné. Une tente est dressée
au bord de I'eau et domine les barques; I'étang bat
son ile de vagues légeres. Les paons font la roue le
long des charmilles, les cygnes nagent A travers les
nénuphars et rasent les joncs échevelés. Les chevres
et les daims errent au dela sous les grands bois. Tel
est le point de vue féerique ol nous avons été trans-
portés. Le ciel cuivré et pluvieux offre des phéno-
menes surprenants. Le soleil s'échappe par moments
entre les nuages et colore d’'une étrange et subite
lueur la forét et les flots. Sous ce torrent d’étincelles,
les arbres sont plus verts, tandis que I'étang s'irradie
- d’une nuance de safran inexprimable.

Apreés le repas, j’ai assisté 4 1a lecture des psaumes
dans une maison de paysans. Un enfant jouait entre
des pots de fleurs avec un grand chien noir aux crins
soyeux. Une jeune fille scandait en danois les versets
sacrés. Le pere et la mere écoutaient. Un vieillard,
I'aieul, en cheveux blancs, était adossé tout pensif &
son fauteuil. La voix, les regards, les physionomies,
les levres, tout priaif.

Les mariages des paysans durent ici.sept jours.
On mange et on danse trois jours avant et trois jours
apres. Le jour le plus intéressant est celui de la cé-
Jébration. :
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Les jeunes gens A cheval précédent le couple &
I'église. La cérémonie est faite avec une pompe
champétre par le pasteur, puis les mariés s'en re-
tournent comme ils sont venus, aux fanfares agrestes
de la musique. Tops les repas qu'ils donnent sonf
apportés, mets par mets, des hameaux voisins. Le
marié est trés-paré; la mariée I'est encore plus : elle
a une sorte de diademe ol Jes fleurs se mélept 3
Lor.

Aujoyrd’hui, & Svindinge, cent personnes au moins
étaient A ype poce. Avant le diner, les époux se sont
placés 3 Uextrémité d'upg longue table. Chagun ges
copvives 3 sop tour 3 déposé dans un plat de
faience recouvert d'une serviette une pigce 4'argent.
Quand tous ont eu offert leurs présents, le mari a
enlevé la serviette pleine et I'a jetée dans un coffre.
Il y avait dans cette serviette, m’'a it le pasteur,
au moins deux cents écus. C'est I'entrée en ménage
de tous les couples rystiques, grice 3 cette habi-
tuelle et récjproque munificence.

On a diné ensuite gaiement, et j’ai entendu des
chiansons lorsque je suis'repassé devant la maison
en féte.

Jai longé le cours de la petite riviere de Kon-
genshdi; je savais qu'elle me menerait 3 la mer.
Cette riviere limpide traverse une campagne tou-
jours accidentée, parfois sauvage. Les fleurs jaunes,
roses, rouges, couvrent les bords de la Kongenshdi.
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Elle me conduit parmi les avoines, les blés, les tre-_
fles, les houblonnigres, de village en village, de
bois gn bois. Je suis arrive A la mer, sillognée dz
pavires et de barques. Une forét de hétres, de frénes,
de sapins, séparés par groupes, m’'a donné de
I'ombre jusqu’aux algues du rivage. Elles s’entrela-
caient en ruhnes, ces algues, dont une partie baigne
dans I'eau, dont I'autre partie séche au soleil. L’air
est vif et salin. Les flots sont d’'une blancheur d’al-
batre & mes pieds, puis ils verdissent, puis ils sont
bleus, puis tout 3 fait lilas au loin. Je suis resté
Pplusieurs heures dans un réve de vagues rugissanies
et de pensées tumultueuses.

J’ai pénétyé daps une petite maison de pécheyy
sur la cote. Lhomme fumait une pipe. Sa femme
étendait un filet prés de Ja porte. Un garcon, anx
cheveux frés-roux, ramassait des coquillages. Je
me sujs assis syr upe rame a deux pas du pécheur.
Lui, a été chercher un pot de biere et une tasse. J'ai
bu quelques gouttes de cette bitre forte et j’ai fumé

" aussi. Nous nous sommes compris & I'aide de cette
langue muette dont les spirales se confondaient
au-dessus de nos tétes. Le matelot et moi, nous
nous sommes serré cordialement la main en nous
quittant. Je suis revenu & Glorup par un autre che-
min. A chaque moment, au mojndre sommet, je

- voyais la mer écumer et je I'¢écoutais mugir.
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La rividre de Kongenshéi, aprés six lieues de
cours, se jette dans la mer en murmurant. C'est
ainsi qu'une 4me se lance-dans l'infini divin, au
faible bruit d’une priére. La riviere se perd dans
les grandes eaux, I'dme se retrouve dans le grand
océan de vie et y conserve sa personnalité indé-
Iébile. '

4 aofit,

La journée s’est écoulée comme un flot du temps.
Ce flot a été beau, mais rapide.
Je me suis levé A cinq heures du matin. J'ai écrit
.six pages de mon histoire de Jane Grey. A dix
heures, j’étais dank I'église de Svindinge. Toute une
famille illustre y communiait. Le pére donnait
I'exemple; les fils ont accompli, selon le rite de Lu-
ther, le plus grand acte du christianisme. L'une de
leurs jeunes femmes s’associait mentalement & la
formule de Calvin, tandis que la mére de cette belle
lignée bénissait d’une tribune, elle catholique, tous
les siens, auxquels par I'esprit elle s'unissait étroite-
ment, quoique séparée par la lettre. Les cultes
étaient divers, la piété était la méme. Cette solennité
m'a touché profondément, parce qu'une seule fa-
mille me semblait I'image du genre humain, ou le
droit de chacun est d’adorer le Dieu unique dans °
I'effusion du ceeur et dans les élans libres d’une foi
personnelle.
Nous avons déjeuné et nous avons été A la mer.
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Nous avons visité quelques maisons de laboureurs
et de pécheurs. Partout on fauchait la moisson. Les
champs el les golfes étaient magnifiques sous un
ciel d’azur et de pourpre, teinté d’argent par inter-
valles.

Nous avons diné trés-agréablement, et nous avons
causé comme on cause dans la meilleure compagnie
de Paris. Le maitre de Glorup a su faire de sa ré-
sidence un centre d’'art et de politesse ou l’esprlt
moderne transpire sous les traditions.

A onze heures trois quarts, au moment oil j al]als
me coucher, j'ai prété une oreille attentive et char-
mée au veilleur de nuit qui, d’heure en heure,
chante un couplet. C'est un fonctionnaire du chi-
teau qui rend impossible tout vol et tout incendie.
Je n’ai jamais entendu dans le silence du soir une
voix plus douce. Quel était le sens de cette mélodie?
Il m’a semblé que je le devinais. « Minuit va son-~
ner. Si tu as fait du bien, tu t'endormiras; si tu as
fait du mal aujourd’hui et que tu ne puisses repo-
ser; fais du bien demain, afin que tes yeux se fer-
ment. Il n'y a que la bonne conscience qui fasse
dormir, Adieu, voilA minuit qui sonne. »

Le Slesvig, dont les navires vont et viennent sous
‘mes yeux, parle danois au nord, au centre danois
et allemand, au midi entiérement germain. Le Hols-
tein, auquel confine cette province, voudrait §'in-
corporer le Slesvig, et former un royaume dis-
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tinct. Le Danemark résiste, et il a raisen, car ee
serait un suicide partiel. La Prusse est la plus
intéressée dans un pareil changement; car elle ta-
cherait, 3 ce jeu, de gagner un ou deux ports sur
la Baltique, ce qui serait pour elle un débouché in-
calculable.

’

Les propriétés sont ici de plusieurs espécés.

La mer est 4 tout le monde. Il y a sur tous les ri-
vages des maisons que louent des familles de pé-
cheurs. Ces pécheurs payent leur loyer et ils exploi-
tent les grandes eaux. Ils les exploitent & leurs
risques et périls.

Les bois sont un autre genre de proprlete Ils
appartiennent exclusivement ou presque exclusive-
ment aux seigneurs, qui les administrent, qui y chas-.
sent et y font chasser & leur gré.

Les pacages sont aussi une grande source de reve-
nus. Ils sont les uns aux seigneurs, les autres aux
seigneurs et aux paysans. Les paysans qui en possé-
dent A ferme payent une redevance en beurre.

La propriété la plus’ importante est celle des
champs, dont la principale récolte consiste en blé.
Ces champs sont au propriétaire seul, et ils donnent
un drojt complet; ou bien ils sont aux propriétaires
et aux paysans-fermiers : alors le droit qu’ils con-
ferent est incomplet. Les paysans les coltivent A vie;
apres les paysans, les veuves etleurs seconds maris.
L'opinion exige méme, & défaut de la loi, que les
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enfants des paysans succédent aux baux de leurs
péres.

A ce sujet fermente une grande question; car les
paysans, de fermiers qu’ils sont, voudraient devenir
propriétaires. « Ces champs sont nétyres, disent-ils,
nous les arrosens de nos sueurs. Nos ancétres les
ont travaillés, nes fils les travailleront. Pourquoi
donc ne seraient-ils pas A nous ? D’ailleurs, nous ne
désirons pas les prendre, mais les acheter. »

Et comme les paysans sont les plus nombreux et
qu’ils ont pour instrument le suffrage universel, ils
tendent & former une législature qui leur permette
d’aequérir a vil prix les ehamps qu'ils cultivent.

Voild, je erois, la passion prefonde qui se cache
sous toute politique en Danemark; voild ce que j'aj
observé partout.

Ce qui amortit un peu eetta dpre convoitise, je le
diraj aussi.

Il y a plusieurs sortes de paysans : des paysans
riches qui ont cour entre bdtiments; des paysans
aisés qui ont maison et jardin sur rue; des paysans
nécessiteux qui n'ont ni cour, ni jardin, ni maisen.
Or, les paysans les mieyx ponrvus craignent, de la
part de leurs inférieurs, des exigences analogues a
celles qu'ils imposeraient eyx-mémes 3 leurs supé-
- Tigurs.

Ainsi les prétendus soeialistes du Danemark sont
des enthousiastes de propriété. Nulle part les champs
ne sont plys entretenus, les haies plus soignées, les
bornes des héritages aussi profondes et aussi selides.
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La propriété sera indestructible 12 comme ailleurs.
Elle est d’institution divine. Elle n’est pas seulement
I'utilité de I'individu, elle est la nécessité de la fa-
mille et le fondement de I'Etat. Elle triomphera
donc des préjugés, des ignorances, des cupidités.
Elle triomphera d’autant plus ici, que personne n'y
est pauvre, que chacun se suffit par le travail ou est
secouru par la charité soit particuliere, soit pu-
blique.

—_—

Voici une circonstance qui peut indiquer les pro-
portions dans lesquelles les petits fermiers désire-
raient accomplir leur révolution territoriale. Un
paysan se présente chez un grand propriétaire et lui
dit : « Vendez-moi les champs que j'ai. — IIs va- -
lent vingt mille francs, répond le seigneur. — Ils
n’en valent que dix mille, » reprend le paysan. Le
seigneur cede par facilité, préleve quinze pour cent
comme la loi I'y autorise, et place son domaine ca-
pitalisé, qui est affecté au fief sous la surveillance du
gouvernement. Voild qui est bien. Mais quelques
jours apres, le paysan propriétaire recoit la visite
d’un voisin qui lui dit : « Tu as fait un bon mar-
ché, fais-en un encore. Je te donne vingt mille francs
de ce qui ne t'en a cotité que dix mille. — Non pas,
s'écrie le paysan propriétaire. Je veux trente mille
francs de mon bien, et ce ne sera pas cher. »

Telle est, dans ce moment, la mesure approxima-
tive des convoitises du paysan dans les provinces du
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Damemark. Il aspire, par le suffrage universel et par
la prépondérance de son esprit dans les législatures
3 déterminer la fixation d’un taux général trés-infé-
rieur pour le rachat des terres. Or, c’est I'inégalité &
son profit qu’il cherche A réaliser, et I'inégalité dans
de pareilles conditions, c¢’est 'iniquité. Pour mériter
- deréussir, le paysan devra diminuer ses prétentions,
continuer de travailler et de traiter A l'amiable.
Quand on veut étre libre et riche, il faut commencer
par étre juste.

———

Jexamine peu 2 peu les portraits defamille de mon
hote. Ils sont en général fort remarquables. Le plus
beau des portraits de femmes par le célebre peintre
Danois Juuel est presque aussi expressif que le -
portrait de 1a Joconde par Léonard de Vinci.

Parmi les portraits d’hommes qui ont pour la
plupart le cordon bleu, le cordon de I'ordre de I'E-
1éphant, le portrait qui m’attire le plus est celui du
grand-peére de mon hdte. 11 était le favori de Fré-
déric V et il le gouvernait si absolument, que I'on
appelait ce roi du roi : Koning-Moltke , le roi
Moltke. Le prince royal (depuis Christian VII) était
jaloux du comte de Moltke et ne réprimait pas tou-
jours son inimitié.

Un jour que Frédéric V était & table avec son mi-
nistre et son fils, il dit au prince de remplir leurs
trois verres qui étaient vides. Christian réfléchit un
instant, puis, saisissant la bouteille, il remplit tout &
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fait le verre du comte et & moitié le verre du roi;
lui se contenta de quelques gouttes. Furieux de

" cette audace, Frédéric s'écria : « Qu’est ceci, mon=
sieur? » — Sire, réponditle prince, j'ai servi le roi
Moltke en roi; vous, je’vous ai servi en ministre, et
moi, je ne me suis pas servi du tout. N'ai-je pas bien
indiqué par 13 les degrés de notre puissance respec-
tive? » On jurerait que le portrait du comte a été
enlevé dans cet instant. Sa belle figure est énigma-
tique. . Il dissimule sa réserve sous une apparence
d’ouverture; il semble regarder le roi et sourire au
prince. On lit dans ce regard et dans ce sourire du
comte la certitude de son triomphe. Il domine le roi
et il pardonne au fils. La toile est parlante. Ce por-
trait inimitable est encore de Juuel.

Le Damemark est couvert de collines de gazon
faites de main d’homme en I'honneur des héros.
Ces monuments sont des sépulcres. J'en ai fouillé
plusieurs. Ces tombeaux recelaient presque tou-
jours des urnes ou étaient enfermées les cendres,des
morts. On treuve encore parfois & coté des uraes,
des armes et des ustensiles, soit de pierre, soit de
bronze, soit de fer, qui se rattachent aux trois dges
de I'histoire scandinave. Quelques savants reculent
I'dge de pierre a dix mille ans, I'ige de bronze ddeux
mille ans, et I'dge de fer & deux cents ans avant
Jésus-Christ.

Il y a non loin de Taarup une colline funéraire &
’
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laquelle se rattache une légende du neuvieme
siecle.

Une belle princesse de Danemark voyageait, sous
le régne de Charlemagne, en Westphalie. Elle avait
été rendre visite A sa tante Eva, femme de Wittekind.
Le héros saxon habitait le chateau de Wittekinds-
berg dont j’ai vu les ruines en passant i Minden.
L'un des fils de Vittekind devint ameureux de la
princesse fionienne. Il était hardi et paien, tandis
qu’elle était modeste et chrétienne. Elle eut peur du
barbare. Elle craignit d'étre outragée par lui, si elle
ne s'enfuyait. Mais comment échapper? Elle in-
voqua la vierge Marie qui la changea en biche, et la
princesse Vola (c’était son nom), sous cette méta-
morphose, courut par monts, vallées et foréts
jusqu’a la mer Baltique. L'Allemand la poursuivait
sur le meilleur cheval de son pére. Ce terrible guer-
rier s’'appelait Thormann, et un célebre magicien
communiquait au cheval et au cavalier une vigueur
surnaturelle. Vola, ne sachant ou se dérober, ne con-
sultant que son honneur, se jeta dans la Baltique
et nagea, nagea si bien, par la grice de la Vierge,
qu'elle aborda & Langeland, puis en Fionie. Thor-
mann n'avait pas hésité non plus. Il s’était jeté avec
son ¢heval & la mer et il suivait de prés Vola. I1 dé-
'barqua d’'abord & Langeland, ensuite en Fionie,
quelques minutes apres la princesse. Le cheval de
Wittekind, fortifié par le magicien, aiguillonné par
Thormann, les crins ruisselants, les naseaux fu-
mants, arriva au chiteau ou la princesse sétait
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réfugiée et o elle avait repris la forme humaine.
Elle avait été touchée de 'amour du jeune barbare
qui était beau. Lui aussi, dompté par le sentiment
qui lui agitait le cceur, ne commandait plus, il
priait. Vola I'écouta sans colére lorsqu’il lui ex-
prima sa tendresse. I1 n’y avait qu'un obstacle & leur
union. Thormann était paien. Vaincu par Vola, il
embrassa le christianisme et obtint la princesse.
Il renonca sans peine & I'Allemagne et vécut en
Fionie, ou il se distingua par son courage. I fut in-
humé dans cette terre de 'amour, apreés avoir rendu
heureuse la douce Vola. Le cheval qui avgit traversé
la Baltique 4 la nage fut enfoui dans le tombeau de
son maitre avec les armes de Thormann et le bra-
celet de Vola.

7 aolit 1860.

Madame ¥** a fait relier, avec mon histoire de la
Liberté religieuse, les deux Dbelles lettras que ma-
dame Sand a écrites sur cette histoire.

Ce matin, nous étions prés de I'étang, sous les
grands ormes. Nous causions. Les chiens jouaient
autour de nous. Des essaims d’oiseaux et trois fai-
sans dorés becquetaient la pelouse. Ara, le beau-
perroquet aux plumes d’émeraude et de pourpre,
rongeait les branches de son perchoir, tandis que
huit cygnes fendaient l'eau, plongeaient ou rele-
vaient leurs cous avec des souplesses merveilleuses.
Le soleil était éblouissant, I'air tiede et parfumé, les
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fleurs épanouies, 'ombre délicieuse. Madame ***
ouvrit le volume qu’elle avait sous le bras et nous
lut les deux lettres publiées par le journal le Siécle
et o madame Sand a exprimé son sentiment sur
mon livre: .

A M. DARGAUD.

Nohant, 24 décembre 1859.

« Merci pour les volumes de la Liberté religieuse;
nous avons commencé, nous sommes 3 la moitié du
second. Je dis nous, parce que nous sommes quatre
lisant alternativement A la veillée. .

« C'est bien beau, monsieur, bien pur, bien noble,
tres-artiste et trées-historien. Nous sommes ravis et
profondément touchés. A chaque page on dit: C'est
béau, c’est bien, c'est bon. Pas un blime, pas une
langueur, pas une distraction. Le style est sans tache
et d’une pureté coulante qui charme en méme temps
que son élévation et sa couleur vous élévent I'dme et
vous colorent I'esprit. On aime ceux que vous aimez,
on les accepte, on y croit, en dépit des incertitudes
ou des préventions que d’autres notions auraient fait
naitre. Et puis vous faites une grande chose : vous
suivez les caractéres A travers les événements avec
une rare fidélité de ceeur et avec 'habileté de I'anna-
liste convaincu. Vous faites la part des événements,
de la fatalité des choses extérieures, et vous expli-
quezainsi les contradictions apparentes que 'histoire
montre dans les plus nobles destinées.
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« Enfin vous étes impartial, non pas de ces impar-
tiaux sans cceur et sans foi que je déteste, mais par
esprit de vraie justice et de vraie liberté. L'histoire, .
TI'histoire! voila votre force et votre meilleur chemin.
Le roman est trop petit pour vous. Il vous faut le
poéme de la vie humaine entiére.

« Je crois avoir deviné votre procédé quand vous
faites parler vos personnages. Lorsque vous ne mettez
pas dans leur bouche les paroles mémes, le langage
du temps, vous ne leur prétez pas non plus, i la ma-
niere de Tite-Live et des anciens, les paroles qu'ils
ont dé dire en telle ou telle circonstange; mais, par
une sorte de traduction qui se rattache toujours 4 un
texte, vous concentrez ou vous étendez dans vetre
bon et beau style les discours selon les convenances
de votre ceuvre. .

« Peut-étre dites-veus cela 4 la fin de 1'ouvrage.
Mon observation vous prouve au moins que je ne
commence pas par la fin et que nous vous lisons en
conscience, peu i peu, de la premiere 4 la derniére
ligne.

« Nous allons poursulvre et nous serons bien fi-
chés quand nous y arriverons, A ces dernieres lignes.
On voudrait lire toute V'histoire de I'esprit moderne
faite de votre main. Mais vous continuerez, je I'es-
pére.

« Adieu et bien A vous.

« GEORGE SANB. »
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Nohant, 19 janvier 1860.

« Cher historien, nous avons fini ce soir. C'est
beau comme le bon, et bon comme le vrai. Nous
avons été sous le charme jusqu'au bout, et la con~
clusion est un chef-d’ceuvre. Ce livre vous éléve en-
core, et il éleve tous ceux qui le lisent. Qu'il soit par
hasard la préface de la solution romaine actuelle,
c’est peut-étre providentiel! Et puis, vous avez fait
la part d’'un de mes vieux et chers amis, Agrippa
d’Aubigné, que je me souviens de vous avoir recom-

“mandé (aprés Marie Stuart), et que vous avez si bien
compris et si bien peint! Pour mon compte, je vous
en remercie, et je vous suis reconnaissante de tout
le livre. Car c’est une bonne action; c’est plus que
cela; c’est un grand acte de vertu et de dévouement
qu’un tel travail, un acte qui vous rend digne de la
bénédiction des illustres morts rappelés par vous 4 la
vie; un acte de courage aussi! Dire la vérité et la dire
avec cette honnéte et sainte passion, c’est encore, ce’
sera encore longtemps braver bien dés haines, peut-
étre des persécutions. Vous vous étes lavé de votre
amour mondain de poéte et d’artiste pour Marie
Stuart, amour qui ne vous a pas rendu infidéle 3
T'histoire, mais qui pouvait faire croire & plus de
talent que de vertu. Vous voild, en ce jour, de la
grande et noble famille de ceux qui nous servent de
peres et de modeles. En les comprenant jusqu’au

" fond de I'ame, vous avez bu le vin de leur coupe,
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vous avez grandi avec eux, et comme on ne pourra
plus jamais penser A eux sans penser & vous, vous
aurez place 4 coté d’eux, prés des autels que tout
esprit généreux et sensible leur dresse dans sa mé-
moire. Il y a une autre église, Dieu merci, que Péglise
étroite. Soyez tranquille, justice vous sera rendue!
Aujourd’hui, ce n’est qu'un beau livre dont on,parle;
mais plus tard, 4 cause de lui, la postérité vous dé-~
cernera une gloire vraiment sérieuse et durable.

« Merci mille fois, et continuez I'histoire! Il le
faut, c’est un devoir, une mission. Yous n'avez
plus le droit de vous reposer et de penser & autre
chose. I1 y a devant vous I'immensité, car tout est a
refaire, 4 expliquer, & réparer dans ce passé si mal
compris, si mal connu, si peu senti. Chaque histo-
rien est un flambeau qui ne peut éclairer tout a la
fois, et qui éclaire selon sa flamme. Votre flamme, &
vous, est si individuelle, qu'elle n’obscurcit aucune
autre, mais qu'elle ne peut pas non plus étre effacée
par aucune comparaison. :

" « Vous pouvez reprendre tout ce qui a été fait,
méme ce qui a été fait tres-bien, et ce sera encore
nouveau, non-seulement pour la forme, mais aussi
pour le fond. Vous avez les ailes de I'enthousiasme,
et en méme temps la sagesse de la réflexion, deux
forces qui bien rarement consentent & s’entr’aider.

"« Vous avez bien mérité dela France et deThuma-
nité. Ceci vous engage.

« Triomphe oblige, et n’en soyez pas effrayé. Quel
plus grand bonheur pour ’homme que de se sentir &



EN DANEMARK. ' 104

I'ceuvre avec de grandes forces pour une grande tiche?
Le monde peut crouler autour de vous, vous aurez
toujours la vie en vous.

« Faites disparaitre de la prochaine édition quel-
ques redites qui paraltraient faire longueur, bien
qu'elles soient trés-courtes. Il est dit quelquefois
des personnages : Il était ceci ou cela. Vous semblez
craindre qu'on ne I'oublie; c'est étre trop modeste.
Les caracteres tracés par vous ne flottent plus dans
la mémoire. Le résumé final sur Henri IV tourne un
peu trop sur la méme idée et se répéte un peu dans
les mémes termes. Soyez sévere 4 la correction des
épreuves. Pardonnez-moi ces légeres critiques, et n’y
voyez que la vive sollicitude d'une admiration bien
sincere et bien fraternelle. -

« Mon fils et ma fille, avec un ami inséparable de
la famille, vous envoient leurs félicitations et leurs
remerciments. A mesure que nous vous lisions, nous
nous reportions aux portraits siadmirablement com-
Ppris par vous. Nous avons une bonne partie de ceux
que vous citez dans un vieux livre d’estampes que
nous aurions été heureux de vous montrer si nous
avions su de quoi vous étes occupé en ce moment.
C’est un énorme album colligé du temps de Henri IV.
Il s’y trouve toutes sortes de choses, et peut-étre
des choses rares de cette époque. Vous nous avez
fait aussi relire la Ménippée avec un intérét nouveau.
Enfin, voild quinze ou vingt belles veillées que vous
nous faites passer avec vous et que nous ne pourrons
jamais oublier. Pour ma part, j'ai, grice a vous, sou-

¢ 6.
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levé encore une fois 1a montagne qui m’oppresse, cet
Atlas de tristesse et de dégott que connaissent ceux
qui n’ont pas vécu sans réflexion et sans amour da
vrai. Grice 4 vous, j'ai senti encore une fois que
I'idéal n'est pas un réve, et que Dieu n’est pas un
leurre! o
« Merci! cent fois merci!
« Et tout a vous de ceeur,

« GEORGE SAND. »

N’était-ce pas une chose étrange pour moi d’écou-
ter, au milieu d’un paysage enchanté de la patrie
d’Hamlet, ces belles lettres dites par une bouche da-
noise avec I'admiration que mérite madame Sand,
madame Sand! des femmes de tous les temps 1a pre-
miere dans 'ordre de 1a poésie et de I'art! Ce qui
ajoutait au prestige de ce nom, c’est que nous lisions
alors Jean de la Roche et le Marquis de Villemer, deux
chefs-d’ceuvre apres tant d’autres.

Jai erré dans la forét le reste du jour.

Les foréts sont la parure et le luxe de la terre dans
toute I'étendue de la mappemonde..

L’Afrique est trés-inférieure en végétation 4 I'Eu-
rope, 4 'Asie et & 'Amérique. Le pays des Hotten-

tots et Madagascar possédent cependant de belles -

foréts.
L’Inde est couverte de jungles. Les cocotiers or-

A}
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nent I'ile de Ceylan, les Laquedives et les cdtes de
Malabar. Le tek et le santal croissent dans 'Hin-
doustan et dansle Bengale, comme les pins, les saules,
les aunes, et des milliers d’essences diverses s’élevent
sur les pentes de I'Himalaya et dans les provinces de
Cachemire. De ces marécages forestiers et tragiques
s’élancent les lions, les tigres, et le choléra-morbus.

L’Amérique méridionale a des foréts vierges gigan~-
tesques qui forment en quelque sorte une seule forst
cing ou six fois plus vaste que la France. Le Brésil et
la Guyane se distinguent par la magnificence de
leurs mangliers, de leurs bois de rose, de leurs ébé-
niers ef de leurs codres. Les reptiles fourmillent en
bas; en haut éclatent les plus radieux oiseaux, fleurs
vivantes, constellations ailées de ces retraites végé-
tales. Les lianes s’entrelacent aux-arbres dans d’inex-
tricables réseaux et ressemblent aux cordages aériens
d’une flotte immobile. ’

En Europe, ou les foréts sont 3 I'état civilisé, la
Russie a de superbes foréts de pins et de bouleaux, -
la Norwége aussi.

La Pologne et 1a Suede, 'Espagne et I'Italie sont
presque déboisées. L-Angleterre n’a plus de foréts;
elle n’a’que des pards.

L’Allemagne a encore beaucoup de foréts. La
France en a toujours de grandigses : Fontainebleau,
Compiegne, Saint-Germain, les Vosges, et bien d’au-
tres. La forét de Brocelian, séjour de Merlin I'en-
chanteur et des fées, est comprise dans la forét de
Lorges, en Bretagne. .
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Le Danemark est digne de la France pour ses fo-
réts. J'ai conclu de toutes mes promenades, et spé-
cialement de celle d’aujourd’hui, qu'il a résolu le
probleme : avoir de majestueuses foréts et une cul-
ture trés-perfectionnée, de beaux ombrages el de
belles moissons. '

Les foréts danoises sont exposées plus générale-
ment que les notres au danger des souffles de la
mer. J'admirais I'altitude, ’'ampleur et 1a pureté des
tiges, lorequ’un orage sylvestre a éclaté. Le vent du
Belt s’est engouffré dans les troncs et surtout dans
les branches. Il a brisé les sommets dont les ra-
meaux tombaient comme foudroyés par une artil-
lerie invisible qui tonnait avec des redoublements
successifs et des crépitations subites, prolongées,
. formidables. C'était une bataille des éléments parmi
les cimes découronnées. Quand je sortis de I'abri
des trois pierres ruhniques d’ou javais écouté et re-
gardé, le sol était jonché de cadavres végétaux,
petits et grands. La forét n’était plus qu'un chaos, a
travers lequel passaient les écureuils, les renards, les
cerfs effarés. Trois poulains échevelés galopaient et
hennissaient dans la clairiere.

8 aolit.

Le temps était si agité et si pluvieux, que toute
promenade a été impossible.
Nous avons joué au billard, puis tiré au pistolet
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dans I'une des galeries. inférieures du chiteau, puis
nous nous sommes retirés dans nos chambres ol
nous avons travaillé. Je me suis encore amusé aux
nombreux cartons de la bibliothéque. J'ai feuilleté
des centaines de gravures curieuses et un vieux vo-
lume de légendes scandinaves, oli, parmi tant de fic-
tions, je découvre toujours un fond de vérité, comme
dans certains fiords on récolte un peu de poudre d’or
au milieu de beaucoup de sable.

‘Le diner a été fort gai. Nous nous sommes établis
ensuite dans le salon particulier de madame de
Moltke, 4 coté de son atelier. Nous nous sommes
tous réciproquement serré la main, en disant : Vel-
bekommen , bien vous advienne, souhait affectueux et
patriarcal qui termine en Danemark tous les repas.

O douceur de l'intimité sous ce toit de Fionie,
entre le vol silencieux des nuages dans le ciel, la
course bondissante des flots dans la mer et le siffle~
ment sourd du vent dans les bois ! Noble et insulaire
abri de Glorup, nid d’honneur, de poésie, d’amitié
et d’'art, comment  décrire votre charme, tandis
que nous parlions du cceur, soit prés du feu qui
. flambait dans I'dtre, soit pres des fenétres d'ou
les rayons fugitifs petillaient par moments d’une
lumiére orangée ?

.

9 aout.

J'étais, vers dix heures, a I'église de Svindinge.
Elle est fres-belle, cette église, avec ses bas-reliefs
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naifs, ses votites gothiques, ses portraits féodaux en
pierre et en bois. :

Le village était réuni pour chanter les psaumes
danois ‘et pour entendre le sermon de M. Biering.
Tout le monde était paré. Les hommes avaient des
pantalons larges, les bojtes dessus ou dessous;
beaucoup portaient des clipeaux, quelques-uns des
casquettes, presque tous-des gilets et des vestes &
- double rang de boutons. Le costume des femmes se
distinguait 13, comme dans tout le Danemark, par
un fichu noué autour du cou, et par un chile sy-
métriquement arrangé sur la téte de facon & cacher
les oreilles. Les jeunes filles qui se garantissent ainsi
du vent ont un art secret de plaire, et une coquette-
rie candide dans 'accommodement de ce fichu et
de ce chile.- '

11 y a un orgue excellent dirigé par un bon musi-
cien. Les voix se sont confondues dans une har-
monie religieuse. Ce concert rustique et pieux dans
cette église de village, sous ce clocher de Fionie qui
est un phare aux navigateurs, ces psaumes exhalés
du fond des poitrines, ces hymnes de la terre enten-
dus de Dieu, m’ont pénétré. J'ai senti en moi la pré-
sence de l'infini vivant. J'ai distingué I'accent doux
et la fraiche mélodie du veilleur de nuit. '

Le pasteur, M. Biering, était 13 avec ses enfants
et son vieux pere. 11 dirigeait Ja cérémonie. Il a
chanté et il a préché en homme de I'Evangile.

Il connait la douleur; il a été beaucoup éprouvs.
. Comme pasteur, son zéle est grand. En revétant cet
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habit, me disait-il hier, j’ai contracté des noces spiri-
tuelles avec tous les pauvres, tous les déshérités de
ce monde, avec ceux qui souffrent, ceux qui pleu-
. rent et ceux qui regrettent. Je leur apprends et j'ap-
prends moi-méme, en les consglant, la vertu de
Iespérance.

M. Biering est de taillé:illoyenne. 11 a les cheveux
blonds, les yeux bleus, le teint pile, les joues amai-
gries, l'aftitude courbée. Il respire et répand la foi.
Une flamme de charité le brile et resplendit autour
de lui. I portait une soutane qui ressemblait 3 un
manteau. Des boutons de velours noir rattachaient
cette soutane jusqu'd son cou et sa fraise était
godronnée, selon la mode de tous les pasteurs
du Danemark. Ce costume, tres-pittoresque, bien
que tres-simple, rappelle la cour des Valois. Je
TYai dit apres Foffice & M. Biering.—¥ous aviez {'air,
ai-je ajouté, dans votre tribune de chéne, d'un che-
valier du temps de Luther. — C’est possible, m’a-
t-il répondu, car je professe le rite du g}and doc-
teur. Si je suis chevalier, c’est chevalier du Christ,
notre Sauveur. » Ce qui me fouche dans cet homme,
c'est qu'il n’a aucune exagération, aucune rhéto-
rique. Je crois qu'il se ferait tuer pour sa vérité.
Dans les iles comme sur les continents, ¢’est 13 de
T'héroisme, et il 0’y a_que cela de trés-beau!
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CHAPITRE IV.

Route de Glorup i Middelfard, — Les foréts. — Le petit Belt, —
Holsten-House. — Odensée, capilale de la Fionie. — Socialistes,

— Propriété, — Trois classes de paysans. — L’envie. — Es-
quisse de Cornélie et des Gracques, par Thorwaldsen. — Pro-
grés possible. — Causes de stabilité en Danemark. — Accent,
chant, écriture. — Les pasteurs. — Leur influence., — Les

Niebelungen, illustrés par Julius Schnore von Carlosfeld, — Ar-
chipel vu de Svendborg, — Navigations, — L'ile de Taasing.
— L’église de Bregninge. — Le chateau de Waldemar. —
Retour & Glorup. — Impression de la Baltique et des iles, —
Médaillons d’Alexandre et de César.

11 aoQit 1860.

Une route admirable, c’est celle de Glorup:a Mid- .
delfart, & travers lacs, villages, champs de blé, )
d’'orge, d’'avoine, arbres et prairies. Ce trajet de
vingt lieues, M. de Moltke et moi, nous I'avons fait
en quelques heures. Il est charmant de séjourner
une soirée 4 Middelfart, cette ville forestiere et ma-
ritime. Une promenade en voiture dans les grands
bois et une promenade en bateau dans le petit Belt:
voild deux mirages que l'on n’oubliera jamais.
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Nous nous sommes donmé cette double joie, et
nous sommes revenus sur nos pas jusqu'a Odensée.
Le ciel était plus pdle qu'en France. Les nuages
aussi élaient plus solides. Des déchirures de ces
nuages tombaient parfois des cascades de lumiere,
et la campagne était transfewmée sous des reflets ca-
priqf')x et métalliqueé, tantot de cuivre, tantdt
d’argent, tantoét d’étain. Ces flamboiements sur les
paysages et sur les longues vapeurs qui tratnaient en
blanchissant & la pointe des herbes communiquaient
A toute la nature une poésie fantastique indescri
tible. : v '
Cest par un de ces éblouissements de I'atmos~
pheére que nous avons entrevu Holsten-House, I'une
des résidences du baron de Holsten-Carisius. Le ba-
ron de Holsten est un noble vieillard dont la physio-
nomie est fine, le cceur bienveillant et 1a conversa-
tion aimable. Indépendamment de son fief prés
d’Odensée, il a d’autres fiefs en Jutland et en Fionie,
un particuli¢rement A Faaborg, d’oli la Baltique avec
ses fles a I'aspect d'un firmament avec ses étoiles.
& Arrivés 3 Odensée vers onze heures, nous nous
sommes reposés un peu dans un trés-beau salon de
I'hdtel de la Poste. Nous avons été ensuite i la ca-
thédrale. Elle fut bitie du onziéme au seizidme
siecle. Elle est d’'un gothique trés-léger et trés-ly-
rique. Elle a des tribunes comme un thétre. Cette
disposition architecturale témoigne de P'aristocratie
d’Odensée. Tandis que la bourgeoisie prie dans les
stalles, la noblesse prie dans les tribunes. Il y a la

7
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tribune royale, la tribwme épiscopale, la tribune du
gouverneur militaire, la tribune des Rantzau, la tri-
bune des Ahsefeld. Ce sont encore, ¢'étaient surtout
autrefois les inégalités d'une cour dans la maison de
Dieu, et tous les degrés de I'orgueil humain dans le
temple de 'humilité cheétienne.

Les chapelles sont trés-curieuses.

Il y a d’abord la chapelle des Ahsefeld, qui ren-
ferme des tombeaux en bronze sculpté, des armures
en acier, et des sépultures de marbre d’un gotit bar-
bare trés-original.

La chapelle des Walckendorf contient une biere de -
bois ciselé ou la femme semi-officielle de Chris-
tian IV, Christine Munch, a été embaumée. Mon
hote, qui était mon guide et devant qui tombaient
tous les obstacles, m'a mené a cette biere, I'a fait ou-
vrir, et j’ai pu contempler, sous les voiles de la
mort, celle que Christian IV, appelé ici le Béarnais
du Danemark, a le plus aimée. Elle est admirable-
ment conservée, Ses mains, malgré les plis du femps
et du trépas, sont fines, délicates, artistiques. Elle
eut de Christian six filles et trois fils dont-aucun ngg
régna.

Les bas-reliefs au-dessus du sépulcre de Chris-
tian II, un comte de Rantzau buriné en granit sur les
dalles, et une plague d’airain travaillée, derriére
laquelle sont les os d’un prince Canut assessiné, mé-
ritent encore d'dtre examinés dans cette église.

. Nous avons fait le tour du palais, dont les jardins
seuls sont dignes de I'attention du voyageur. Nous
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avons erré longtemps sous:les grandes ombres des
tilleuls et des peupliers, puis nous avons descendu
le faubourg du Canal.

Ce canal, un débouché jusqu’a la mer, est fort in-
téressant. Rien de plus pittoresque, de plus frais
que ses eourbes de verdumy. 11 ne faut pas manquer
d’eqr suivre les bords pendant une demi-lieue. Les
vaisseaux passent, repassent avec leurs voiles au
vent; et leurs mats font frissonner, en les touchant,
les ormes, les bouleanx ef les hétres des rives. C'est
par ce canal que 8'écoulent en partie les moissons
de I'ile. En revenant vers la ville, nous apercevions
la fleche de la cathédrale A {ravers les cordages des
navires, et I'édifice religieux paraissait un vaisseau
‘de plus & I'ancre. Cette cathédrale, vue du petit
pont, et s’élevant de la riviere vers le ciel avec ses
masses rouges et ses toits de métal par toutes les spi-
rales des verdures d'une presqu’ile humide, offre,
dans un contraste surprenant, le spectacle des jeunes
fécondités de la végétation pressant de leurs flexi-
bles rameaux la vétusté la plus monumentale des
traditions,

Nous nous sommes arrachés i cette perspective,
et nous avons exploré lg ville rue par rue, maison
par maison, Elle est partouf en féte, cefte ville, et
¢’est un jour ordinaire; c'est le moins brillant de ses
jours. Cependant elle nous rit de toutes ses facades,
grises, blanches, brunes, vertes, roses, lilas. Il y a
des maisons neuves et des rues neuves en lignes
droites; il y a de viejlles rues et de vieilles maisons
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en lignes brisées. On reconnatt sans peine ce qui ap-
partient aux ingénieurs, aux architectes modernes,
et ce qui appartient au passé, — au passé le plus
reculé, le plus lointain, le plus mystérieux. Odensée
était une cité, qu'aucune pierre-de Copenhague n’a-
vait encore été tirée de la carriére. Avant que la ca-
pitale de la Séeland fat nommée, Odin avait fondé
la capitale de la Fionie de son gantelet de conqué-
rant et de héros.

Le caractére distinctif de cette capitale, de cette
oasis de briques et de pierres, dans une ile d'éme-
raude, au milieu d'une mer d’azur, c’est la propreté
des maisons, des rues, des ruelles, des carrefours.
Cette propreté est si exquise, qu’elle n’apparait pas
seulement comme une élégance, mais comme un€e
vertu. On se sent touché de respect pour ce peuple.
Apres avoir bien observé cette ville jusque dans ses
faubourgs les plus reculés, cette ville sans boue et
sans tache, cette ville dont 'hermine pourrait étre
I'embléme, j’ai conclu que les femmes y devaient
étre relativement plus chastes et les hommes plus
honnétes, tant il y a d’affinités secrétes entre ces
recherches, ces lustrations, ces sollicitudes univer-
selles de propreté et la pureté morale des 4mes. .

Mais Odensée ne s’en tient pas 1. Son doux génie
ne se contenterait pas de si peu. Elle réalise 1a poésie
de l'ordre. Elle transforme ses rues en jardins, ses
maisons en serres. Toutes ses fenétres, au rez-de-
chaussée, au premier, et au second quand il ya un
second, sont parées de cent mille pots de fleurs, au
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moins. Les caisses de roses, d’ceillets, d’héliotropes,
d’hortensias, de résédas, de fuchsias, de girofiées
s’épanouissent partout, au dedans, au dehors, A tous
les étages, sur tous les seuils, 4 tous les balcons,
dans tous les recoins. Et des cages s’encadrent aux
treillages, devant ou derriere les vitres, A travers les
merveilles de ces parterres aériens. Cette ville laisse
au eceur une impression ineffable. On emporte de
ses communications avec elle un réve d’amour voilé,
des myriades de parfums et de chants, le souvenir
et I'aspect d'un idéal immaculé. Odensée est parmi
toutes les cités 1a cité vierge. On appelle la Fionie le
jardin du Danemark. A tousles titres Odensée en est
bien légitimement la capitale.

Glorup, 13 aofit.

J'ai été 4 1a mer par les blés et par les fordts. Je
me suis reposé avec délices sous les bois de Taage-
ruplund dont les tiges n’ont ni lichens, ni mousse,
dont les racines s’étendent jusqu’au Belt, et dont les
grandes ombres s’allongent et s'agitent, le soir, sur
les grandes eaux.

14 aolt,

Croirait-on qu’en Danemark, il y ait des utopistes
qui voudraient ébranler par les paysans la pro-
priété, cette base divine de la famille et de I'Etat,
cette base qui porte tout, méme les anarchistes?
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Les paysans applaudissent & tout ce qu'on leur
préche contre la propriété d’auntrui, mais c¢’est pour
devenir, eux, d'autant pluspropriétaires. Rien n’est
A leurs yeux aussi sacré que la propriété, soit qu'ils
. la possédent, soit qu'ils la convoitent.

La communauté, telle que V'entendent certains
socialistes, est I'envers du bon sens. H leur souri-
rait de placer le cceur & droite. La nature, ayant mis
I’homme sur les pieds, ils le retournent et le mettent
sur la téte. Leur réve, c'est le pire des couvents : un
couvent, non-seulement sans famille et sans pro-
Ppriété, mais sans gouvernement et sans Dieu.

J'aimerais mieux I'adoration des légistes pour la
lettre que I'innovation des socialistes. Le texte nu
est brutal sans doute, mais c’est encore un appui,
c’estle baton de I'aveugle.

Heureusement, le monde n’en est pas réduit 3
cela. Ni légistes superstitieux, ni socialistes fous,
voild mon symbole. Ne soyons pas légistes fanati-
quement; sayons sagement jurisconsultes. Enm
d’autres termes, soyons législateurs. Consultons
Vesprit. Abolissons les textes, lorsque I'dAme leur
échappe et qu'ils restent seuls; mais, tant qu'ils ont
leur 4me, conservons-les. La propriété peut se dé-
fendre par toutes les forces de la tradition et de
Vintelligence. La propriété est un texte sérieux, et
tous les textes sérieux ont leur raison d’'étre. Dans
le principe, les grandes lois sont les grands instincts
rédigés; etil y a d’éternelles lois, comme il y a des
instincts éternels.
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Jai dit qu'il y a trois elasses de paysans : ceux
qui ont cour — les yaarmend ; ceux qui ont seule-
ment maison — les Awsmend, et ceux qui ont
chambre de loyer, les inderster. Les deux dernitres
classes pourraient étre une arme terrible contre la -
premitre dans la main des grands propriétaires du
sol. .
-Les gaarmeend sont parfois trés-riches. J’en con-
nais qui achetaient, pendant mon séjour & Odensée,
des soupieres et des écuelles d’argent chez les bi-
joutiers. Ils payaient tout comptant. J’en sais aussi
qui ont des pianos pour leurs filles. Ces filles
s'exercent tant bien que mal. Comme les péres ne
s'opposent pas A ce qu’elles soient parées, et que,
d’'un autre codté, ils ne veulent. pas qu'elles soient
des fainéantes, j’en ai vu qui allaient aux champs
avec des broches et des bracelets d’or.

Glorup, 15 aodt.

Quels beaux arbres au bord des Belts! On aime &
les contempler. Et cependant, si 'on rencontre un
homme grand parmi les hommes comme ces arbres
le sont parmi les arbres, on se détourne envieuse-
ment. L'envie est donc d’une bien petite 4me. Aulieu
de se réjouir des plus magnifiques ceuvres de Dieu
et d’en étre fier, I'envieux s’en afflige et s’en trouve
humilié. Les grands arbres et les grands hommes,
ce chataignier, par exemple, et Tycho-Brahé, tien-
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nent beaucoup de place; mais ils ont de sublimes
frémissements, une ombre propice, des rameaux,
des fleurs et des fruits. Pourquoi s'en offusquer?
ne vaut-il pas mieux les admirer, lorsqu’ils appa-
raissent soudain verdis de mousse ou dorés de
gloire? L'envie se glisse au cceur des talents mé-
diocrgs et les ronge. Les nobles intelligences la dé-
daignent. Quand on a de la grandeur, on n’est pas
jaloux de la grandeur.

[ —.

J’ai sous les yeux une belle esquisse au crayon
par Thorwaldsen de Cornélie et des Gracques,
L’éminent artiste n’eut pas le temps de réaliser en
marbre cette esquisse. En la tracant, céda-t-il sim-
plementd une inspiration classique, ou bien eut-il
au visage, comme les paysans et les ouvriers de sa
patrié, un souffle de socialisme? je I'ignore. Ce qui
est indubitable, c’est que ces figures de Cornélie et
des Gracques sont plus pathétiques au milieu de la
propagande tentée en Danemark.

Les Gracques, au reste, n’étaient pas des commu-
nistes, ou du moins ils furent des communistes mo-
dérés. Peut-8tre méme ne sont-ils que des révolu-
tionnaires.

La premibtre loi agraire proposée par Tiberius
Gracchus dans son tribunat n’dtait aux chevaliers
(les riches, les traitants de Rome) queles terres usur-
pées sur le domaine public. Il les blessa cependant
au cceur en exigeant ces restitutions. Pour les cal-
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mer un peu, il les dota du pouvoir judiciaire, au
détriment des sémateurs qu’il s'aliéna profondé-
ment. L'un d’eux, Scipion Nasica, son beau-frére, le
chef des patriciens, I'ennemi superbe de toute dé-
mocratie, ameuta ses collegues et leurs clients
contre Tiberius Gracchus. 11 le cerna prés du Capi-
tole et le frappa mortellement. « Tout le séngt, dit
Bossuet, le tua par la main de Scipion Nasica. »

Apreés le meurtre de Tiberius Graechus, Caius
adopta et étendit les desseins de son frére, mais il
ne dépassa point certaines limites. Il exigea pour
chaque mois une vente de blé A bas prix, et pour
chaque année une distribution de terres prises sur
celles qui avaient été volées au domaine public. De
plus, il afferma, au profit des pauvres, I'héritage
qu’Attale, roi de Pergame, avait 1égué au peuple ro-
main. ‘

Voila toutes ses tentatives.

Scipion Emilien, I'autre beau-frere des Gracques,
témoin des difficultés et des injustices qu’entrainait
I'exécution de la loi agraire, demanda que toutes
les contestations relatives A cette loi fussent jugées
par des citoyens non suspects de partialité contre
les riches qui pouvaient étre condamnés 2 restituer.

Cette intervention de Seipion Emilien lui cotta la
vie. Il s’était retiré un soir, avec des tablettes, pour .
-noter le discours dont il devait appuyer le lende-
main devant le peuple sa proposition. Il fut trouvé
mort dans son lit, sans qu’il y ett de blessure. Caius
Gracchus; sa sceur, la femme de Scipion; et Cornélie

1.



118 VOYAGE

leur meére, furent généralement soupgonnés. On crut
qu'ils avaient commis ou conseillé le crime.

Caius lui-méme ne tarda pas i tomber sous la
rage des patriciens et des riches. Son parti vaincu,
ses amis égorgés, il se réfugia dans le Bois des fu-
ries, o un esclave fidedle le perca de I'épée et se
poiggarda ensuite sur le corps de son mattre.

Par leur pére, les Gracques étaient chevaliers,
c’est-a-dire publicains, riches, les premiers des plé-
béiens commme nos bourgeois modernes. Ils étaient
patriciens par leur mére, la fille du grand Scipion
I'Africain. ’

Cornélie, qui prépara la renommée de ses fils, les
avait formés 4 tous les talents politiques, 3 toutes les
vertus éclatantes. Elle les avait trempés pour la vie
publique, pour les orages du forum, pour les hasards
des factions, comme on trempe I'acier pour le com-
bat. Ils répondirent  ses espérances. Ils furent gé-
néreux, braves et intégres entre tous. Ils furent des
orateurs dont 1'éloquence n’eut pas de rivale parmi
leurs contemporains. Ils régnérent par la parole et,
de tous les tribuns du peuple romain, ils sont les
plus tragiquement illustres. Cornélie leur survécut
A l'un et A 'autre. Ala fin, elle voulut arréter Caius,
mais il était trop tard, et la pente qu'il descendait,
la pente ou elle I'avait lancé, était trop rapide. Le
sang de Scipion Kmilien criait d’ailleurs vers le ciel.
Cornélie pleura jusqu’a son dernier jour dans sa re-
traite de Miséne, ol elle s'entourait de stoiciens, ses
fils, les Gracques, martyrs de leur dévouement au
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peuple qui les laissa immoler, victimes du sénat
dont ils avaient combattu la tyrannie, victimes aussi
des chevaliers dont ils avaient menacé la fortune.

Thorwaldsen m'a rappelé les Gracques; et le
Danemark, plein de Gracques de village, me les
rappelle encore plus.

L]

De ce que les peuples désirent trop, il ne s'ensuit
pas qu'on ne doive rien leur accorder. Il ne faut pas
rester stationnaire ; il faut avancer dans les horizons
indéfinis+de I'avenir. Le progres est sacré. L'obliga-
tion la plus sainte des gouvernements est de marcher
toujours vers le mieux, de tendre toujours la main
aux pauvres ef aux petits, afin de les élaver jusqu'a
la famille et jusqu’a I'aisance.

Pour moi la solution du probléme est celle-ci:
respecter scrupuleusement la propriété des riches,
mais I'imposer dans une mesure équitable. Voila ce
qui est juste. - “

An deld des contributions proportionnelles, le
communisme est un bon sentiment et une mauvaise
théarie. Ne brisons pas le siége vénérable du foyer,
ne détronons pas les pénates, les divinités domes-
tiques, n’attaquons pas la vieille pierre des héri-
tages, la borne des champs. Le dieu Terme est le
dieu invincible. Personne n’a jamais prévalu, per-
sonne ne prévaudra jamais contre lui, parce qu'il
représente ce qu’il y a de plus indestructible au
monde : la famille et la propriété, '
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Iln’y a de possible qu'une répartition plus égale
des charges sociales ; iln’y a de possible que le tra-
vail, que la charité, que la fraternité dont les ma-
gnifiques développements ameéneront une plus com-
plete réalisation du bien ici-bas. )

L’air vibre toujours & de certaines idées. Quand
ces idées sont fausses ou exagérées, elles s'éva-
nouissent bientot. Elle ne sont que I'écorce, elles ne
sont pas le jus de I'orange. La raison finit par avoir
raison, ' ‘

‘Des apdtres matamores traversent le continent et
les fles du Danemark. Ils répandent le communisme.
Plusieurs sont honnétes, mais gonflés et vides. Ils
sonnent le mot, ils ne sonnent pas la pensée; ils
sonnent creux. N'importe, ils sont une espérance,
Les paysans les acclament comme leur propre
aboiement, puis ils s’en retournent tranquilles, le
soldat A son drapeau, le marin A sa barque, le
laboureur & sa charrue, et le bon sens reprend
son empire. Quand le souffle socialiste a passé,
le paysan rentre sous son toit et s’y repose avec
orgueil. Les armoires, les commodes sont pleines
de linge, les coffres ferrés contiennent Plargent,
I'argenterie, les bijoux, les habits parfumés de
bouquets de lavande. Il y a un petit musée, soit de
portraits de famille, soit de portraits militaires, soit
de portraits religieux. La batterie de cuisine reluit
comme dans un tableau de Téniers. La cave abonde
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en.bietre, le cellier en créme, en beurre et en fro-
mage. Le four cuit les galettes. Les étables regorgent
de moutons, de pourceaux, de vaches et de veaux;

les écuries de chevaux fioniens ou séelandais. Il yen
a de quatre & huit chez un gaarmeend et deux ou

. trois voitures dans sa remise. Les hausmaeend et les

inderster, opulents aussi sur cefte heureuse.terre,
se disent entre eux: « Nous pouvons patienter, puis-
que tout s’achemine. » Tout s’achemine, en effet,
mais 3 la liberté, & la richesse, point A I'anarchie et
a la spoliation. Les nations ne sont subversives que
lorsqu’elles souffrent; et la nation danoise ne souf-
fre pas.

—_—

Les hommes ici sont grands et forts, les femmes
sveltes et alertes. Les cheveux sont blonds, les yeux
bleus; le teint est éblouissant. Les enfants sont
frais et vermeils, les vnexllards lestes et droits sur
jambes. :

Je les ai entendus parler et chanter. Les voix sont
belles, accentuées et méles.

Je viens d’examiner plus de quarante sortes d’écri-
tures. Il y en a de spirituelles, de passionnées, de
lumineuses, de recueillies, et cependant ce sont des
écritures rustiques. 11 y en a une lyrique, et qui est
certainement d’'un artiste : c’est celle du veilleur de
nuit.
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Les Danois ont un grand respect.pour leurs pas-
teurs. Cela dérive de plusieurs causes. D’abord les
pasteurs sont ardents, instruits, charitables. Ils ont
un intermédiaire toujours électrique, et cet inter-
médiaire sacré, c'est le livre des livres, c’est la
Bible, que le peuple des campagnes, non oins que
le peuple des villes, médite chaque jour,.

Et puis, il y a trois autres sources d’autorité pour
les pasteurs, c'est la musique, c’est le costume, et
c’est le sermon. La musique émeut les sens, le cos~
tume frappe les imaginations, le sermon enléve. les

- Ames.

Tous ces théologiens de la réforme, la plupart
jeunes, sont trés-imposants avec leur manteau noir
et leur fraise godronnée i la fagon des seigneurs du
seizitme sitcle, Ce sont des docteurs chevaliers.
L'épée ne leur messiérait pas. Ils se contentent du
glaive de la parole, comme Mélanchthon, que beau-
coup ont pris pour modele. J'ai remarqué chez plu-
sieurs un entrainement vers Mélanchthon. Je constate
ici cette préférence: C'est peut-étre un trait caracté-
ristique de la modération du protestantisme en
Danemark; c'est peut-étre 1'ceuvre seule du temps
qui ealme tout en éclairant tout.

Glorup, 16 aoit, cing heures du matin.

Le ciel est bleu, I'étang est rose sous les premiers
feux de l'aurore. Les cygnes tracent leur sillage sur
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I'eau qui frissonne et sous les grands arbres qui
frémissent.

A huit heures, nous partirons pour Svendborg,
dont nous devons visiter les rivages. Il y a 1, dit-on,
des fordts sur les cotes, et, ddns la Baltique, un
archipel d’'une beauté incomparable.

En attendant, je ne me lasse pas de parcourir
pour la centieme fois les illustrations du poéme des
Niebelungen par Julius Schnore von Carlosfeld. Les
Niebelungen, rédigés au commencement du treizieme
siecle, sont I'épopée allemande d'une tradition, dont
I'Edda, composée au onzidme sidcle, avait déja re-
tracé les merveilles en rhythmes scandinaves.

11 existe deux Edda. La plus récente est du trei-
zieme siscle, et I'auteur, Snorri-Sturleson, dans les
traités qu'il y a consacrés & la mythologie et & la
langue des Scaldes, a vaulu, surtout en son livre,
qui est un commentaire et une prosodie, donner la
clef de la vieille £dda, de I'Edda en vers, ce re-
cueil de poémes primitifs rassemblés par Semund,
Islandais comme Snorri-Sturleson.

Ce n'est donc pas la nouvelle E£dda, c’est I'an-
cienne, que M. Julius Schnore a magnifiquement
décorée, — dans ce sens, que cette ancienne Edda
est Vinspiration primordiale des Niebelungen. Les
Niebelungen, cristallisation germanique de I'Edda,
voild le livre que les hardiesses du peintre me tra-‘
duisent avec une originalité surprenante.

Ces guerriers terribles, Sigfrid en téte, ces vierges
audacieuses conduites par Chrimhilde, ces grands
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coups de lance aux hommes et aux dragons, ces
nains hideux, ces boucliers surnaturels, ces cheva-
liers qui sonnent du cor, ces chiens fideles, ces lions
déchatnés, ces héros qui tratnent des ours en laisse,
ces amants qui s’embrassent 3 la veille d'un com-
bat, ces prétres qui maudissent, ces ennemis qui
tuent et qui boivent le sang dans des crines, ces
valkyries qui versent aux braves du Valhalla I'hy-
dromel dans des coupes d’or, ces rencontres fu-
rieuses, ou tendres, ou fatales; ces visages farouches,
ces salamandres dans les flammes, ces enléve-
ments sur des coursiers ou sur des barques, ces
délibérations viriles, ces vengeances épiques, ces
boucliers percés de part en part, ces épées assenées
4 deux mains, ces carnages, ces désespoirs, ces
cruautés, ces défis jusque dans la mort, ces priéres
sur des tombes, toutes ces choses tragiques trans-
formées par le burin font souvenir involontairement
de Michel-Ange et de Dante. On regrette que les des-
sins sur la Divine comédie, ces dessins du plus gi-
gantesque des peintres sur le plus prodigieux des
poétes de I'Italie, soient perdus A jamais.

Huit heures du matili.

Pendant que je feuilletais les Niebelungen, 1'ai-
guille marchait. Les dogues secouent leurs anneaux

de fer, les chevaux hennissent dans la cour. Il est .

temps de quitter le poéme pour le théitre des aven-
tures et de la gloire des héros scandinaves, pour

»
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les paysages de terre et de mer, ou ils ont imprimé
leurs irruptions ineffagables, leurs grands vestiges,
ou le soleil pile a brillé, ol la lune argentée a blan-
chi sur leurs armures.

Onze heures du soir.

La journée a été admirable. Je voudrais en fixer
le souvenir. Je me bornerai 4 un récit bien simple;
car la meilleure maniére de célébrer de telles im-
pressions, c’est seulement de les raconter.

Nous nous sommes mis en route par I'une des
allées de I'étang. Nous avons traversé les jardins,
d'out les fleurs nous envoyaient par bouffées leurs
parfums. Nous avons gagné le parc. Les cerfs, les
biches, les faons y jouaient au milieu des lumieres
et des ombres de la forét. Leurs troupes successives
et nomades étaient ordinairement de dix ou douze.
J’en ai compté jusqu’d cinquante-trois ensemble. Du
parc de Glorup nous sommes entrés dans les bois
du fief, et, par d’autres bois, les bois de Brenderup
et de Mollrup, nous avons atteint le charmant vil-
lage de Tvede, d’ou nous avons continué jusqu'a
Svendborg. En deux heures, nous avons franchi huit
grandes lieues avec les chevaux du comte de Moltke.
C'est lui qui dirigeait notre petite caravane, et nous
nous en sommes bien trouvés.

Nos trois voitures se sont arrétées sur la hauteur
de Svendborg, ou nous sommes descendus. Pendant
quon les conduisait & 'auberge, nous parcourions
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ce plateau merveilleux qui domine la ville, dont les
toits rouges s’étagent en pente douce jusqu’a la mer.
L'horizon était immeénse en étendue, en variété. Les
iles émergeaient des grandes eaux. La Baltique n’a
rien de plus charmant, de plus exquis, de plus ma-
gique, de plus riant, de plus sublime que cet archi-
pel qui verdit de toutes parts au milieu des vastes
flots bleus. Ces flots, ¢'était la mer que nous con-
templions d’une ile, de l'ile de Fionie. Et c'étaient
d’autres iles qui végétaient, qui fleurissaient dans
Iamplitude de cette mer féconde comme le sein
d'une femme. Des fles, et des iles surgissaient
aupres et au loin. (’était d’abord U'ile de Taasinge;
puis, au deld, Stryno et Strynokalv; puis & nofre
gauche, Thurod, Langeland et Laaland; puis A notre
droite, Skaard, Dreio, Als, (Ero, Avernakd, Hjorto,
~— en tout treize iles, dont quelques-unes, telles
que la Fionie, Laaland, Langeland, seraient de
petits royaumes. La Fionie a deux cent mille habi-
tants, Laaland en a soixante mille, e{ Langeland
vingt mille; Als en compte dix-huit mille, et Taa-
- singe cinq mille.

Nous avons ghsse par les sinuosités des haies,
parmi les bluets, les coquelicots et-les marguerites,
jusqu’au rivage. Des bateaux pavoisés étaient préts.
Nous avons navigué d’ile en ile, de golfe en golfe,
dans les labyrinthes de Iarchipel cher au dieu
Thor. Le firmament d’Odin était sur nos tétes, la
mer d'(Egir était sous nos pieds. Nous avions par-
tout des relais d’eau et de terre. Nous nous em-
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" barquions et nous débarquions tour A tour. Nous
passions des voitures aux bateaux et des bateaux
aux voitures. Deux repas, 3 six henres de distance,
nous ont été servis, 'un dans I'lle de Taasinge,
Fautre dans I'ile de Fionie, & I'abri du soleil et du
vent. Tout avait été transporté par un fourgon de
Glorup : vins, gibier, pités de chevreuil, giteaux
et fruits. Les perspectives de la mer et des fles
nous enchantaient sans cesse les yeux et l'imagi~
nation. Les bois de chénes et de frénes, les bou~
quets de saules et les foréts de hétres dont les mur-
mures grmoniaient aux murmures des vagues,
couvraiéht les collines et s'avangaient de déclivitéggn
déclivités jusqu'a la mer. Rien de plus féerique. Les
grands arbres poussaient leurs rameaux et leurs ra-
cines au-dessus et-au-dessous des fiords. Les navires-
‘& voiles fendalent les flots, et leurs sommets mobiles
se confondaient dans des circonvolutions inexpri-
mables avec les clochers desiles. Les toits de chaume
ou de tuile sortaient des feuilles, les cordages et les
pavillons des vaisseaux sortaient des anses. C’était -
un songe, et pourtant c'était une réalité. C’était un
mariage de la terre et de la mer dans toutes leurs
splendeurs, dans la féte des charrues et des filets,
ou les moissonneurs pouvaient donner la main aux
Pgpheurs et aux matelots.
L'tle qui m’a le plus ravi aprés notre ile de Fionie,

c’est celle de Taasinge.

_ Elle appartient 4 la maison de Juel. Elle est le prix,
pour cette famille, de 'héroisme et de 1a gloire. Elle
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était d’abord un domaine de la couronne de Dane-
mark.

Christian IV y avait fait batir un chiteau pour son
fils Waldemar, I'un des enfants qu’il avait eus de
Christine Munch. Le roi avait pour ce prince la
plus tendre prédilection. Il avait voulu le marier &
I'une des filles du grand-duc de’ Moscovie, qu’il espé-
rait rattacher parla plus facilement 4 une ligue contre
la Suéde. Cette union, qui aurait assuré le bonheur
de Waldemar et la prépondérance du Danemark
contre le cabinet de Stockholm, manqua cruellement
par la mort prématurée du jeune homme. Le chiteau
de¥’ile de Taasinge a conservé le nom romanesque et
tragique de Waldemar.

Avant de nous acheminer vers ce monument, nous

-avons cbtoyé la mer avec des chevaux frais, et nous
avons gravi la colline de Bregninge. L'église de cette
colline est le Westminster des Juel. Les tombeaux de
cette famille, en énormes pierres grises, sont ran-
gés, par date, sous leurs voltes féodales, dans leurs
caveaux aériens. Les perspectives de mer et de
terre qui s’ouvrent du haut de Bregninge sont plus
belles peut-&tre que les horizons de Svendborg.

Ce n’est pas sans effort que nous nous sommes
"arrachés & ces spectacles et que nous avons repris
notre odyssée & travers I'ile. Nous sommes arrivés
par les blés et par les bois au chiteau de Wal-
demar.

Le nom seul de ce chiteau est pathétique. Le fils
favori de Christian IV, pour qui cette résidence avait
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été faite, n'eut d’autre palais qu'un sépulcre. Son
‘pere le pleura dans des transports de douleur. De sa
chambre il regardait les yagues et il sanglotait si
violemment, que des deux rugissements, celui du roi
et celui de la mer, c’était le rugissement du roi qui
était le plus terrible.

On aditbiendesfois que ChristianIV est le Henri IV
du Danemark. Rien n’est plus vrai. Il était brave et
diplomate. 1l gagna la bataille de Calmar surles Sué-
dois en 41644. Il ne se contentait pas de commander.
sesarmées, il commandaitsouventses flottes. En4644,
dans un;epmbat naval, une balle, détachant urréclat
de bois, lui creva I'ceil droit; le sang jaillit, Chrisimn
tomba. Une voix dit: « Le roi est mort. — Non, cria
le blessé en se relevant, le roi n’est pas mort et il
continueca de faire son devoir. » Ses chirurgiens le’
panserent sur le pont ou il resta pour donner ses
ordres. Le triomphe fut indécis. Ses traités, qu’il
rédigeait lui-méme, valaient des victoires. Sa popu-
larité était immense parmi les laboureurs, les sol-
dats et les marins. « Camarades, dit une vieille chan-
son séelandaise, Christian de Danemark s’ennuie
dans sa cour; il n'est joyeux que dans la fumée du
canon. Alors, nous aussi, nous sommes de bonne
humeur, et 'ennemi fuit en criant : Sauve qui peut!
le:voila le roi Christian! ».

Ce prince chevaleresque et négociateur était fort
économe. Il veillait aux dépenses de sa cuisine, de sa
garde-robe et de ses bAtiments. Il était son principal
intendant & lui-méme. Il s’acquittait de ses propres



480 VOYAGE

mains envers ses ouvriers et ses serviteurs. Il avaitles
golts magnifiques, malgré sa parcimonie qu'il tenaif
pour une vertu, la vertu del'ordre. Il n'épargnait rien
dans les occasions. Il avait des vaisseaux excellents,
des palais splendides. Il payait bien ses armées et ses
escadres. Il avait dans I'ame et dans 'imagination de
la grandeur. 11 avait ayssi de la bonté. On connait
son fameux édit de 4627. En pleine guerre, il défend
4 tous les seigneurs, généraux et officiers, d'inquiéter
. ou de laisser inquiéter les commercants et les mois-
sonneurs, les habitants des villes et des campagnes.
Et comment prescrit-il la discipline, une discipline
emcte? 1l la prescrit « sous peine de mort. »

J'ai considéré affectueusement son portrait dans
I'tle de Taasinge , au chiteau de Waldemar. Le roi
est sur son célebre cheval noir; il marche certaine-
ment contre les Suédois avec cet air martial. Il est
de grande taille. Son nez est aquilin, son front vaste;
ses yeux et sa bouche sourient au péril. Toute sa
physionomie respire la franchise et la confiance.
C'est un héros encore plus qu'un roi.

Dans une autre salle du chiteau, je trouve le por-
trait d’un autre héros, d'un héros de mer : c’est Niels
{Nicolas) Juel. Ses deux plus grandes victoires na-
vales sont la victoire ¢’Oland, en 1676, et, un an
apres, en 1677, la victoire de Kjaogebugt. Niels Jael
fut le Ruyter du Danemark sous Christian V, le pe-
tit-fils de Christian IV. Indépendamment de ses
triomphes d'Oland et de Kjogebugt, il a 1a plus belle
vie de marin. 1l défendit Copenhague, livra des com-
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bats sans nombre, coula des navires, prit des places '
formidables, équipa, disciplina des fiottes qui furent
I'honneur du Danemark. Le vaisseau amiral, le vais-
seau de Niels Juel, était toujours le point de mire
de l'artillerie ennemie. Dans la journée de Kjoge-
bugt, ce vaisseau, criblé de boulets, attaqué par
six vaisseaux suédois, allait sombrer. « Messieurs,
dit Niels Juel 2 ses officiers, le Christian V a été
une -noble cible; failes avancer le Frédéric 111
Nous serons bien partout sous le drapeau du Dane-
mark. » Et changeant de vaisseau, sans changer de
tactique, calme sous la mitraille, il demeura maftre
de la fortune, de la mer et des Suédois comme-de
lui-méme, 'intrépide Niels Juel.

Christian V ne savait comment le récompenser. 11
le fit chevalier de l’Eléphant, grand amiral, et il lui
douna I'ile de Taasinge, qui était un domaine royal.
Depuis cefte époque, I'ile de Taasinge est la pro-
priété des Juel; I'église de Bregeninge, leur West-
minster, et le chiteau de Waldemar, leur palais.

Ce chiteau est plein de 'amiral. On nous a montré
le grand coffre armorié ol son linge et ses uniformes
étaient serrés dans sa cabine durant ses expéditions.
Le meuble ou l'on disposait sa pharmacie est aussi
. fort curieux. Le tableau ancien qui représente la
déeisive rencontre de Kjogebugt m'a retenu long-
temps. .

11 y a plusieurs poritraits de 'amiral. Dans I'un de
ces portraits il est en habit de gala avec le cordon
bleu de 'Eiéphant. Je I'aime mieux dans les autres,
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sa grande épée au cdté, ses pistolets & la ceinture,
revétu de buffle et de fer. L3, sa chaine d’or est son
seul ornement. Il a le teint coloré, le visage mile, le
regard vif et hardi. Son attitude est solide, son corps
robuste. Son geste commande. Il brave les dangers,
il méprise la mort. Voild comment il a conquis
tant de territoires & sa patrie, tant de renommée
pour lui, et, pour sa maison, cette fle de Taasinge.
Le chiteau de Waldemar, qu’il a fait sien, res-
semble & un vaisseau 4 I'ancre. La mer le baigne
de toutes parts. Je ne puis m’assouvir de la regarder,
cette belle mer qui change de couleur au moindre
rayon et de mouvement au moindre souffle. Elle
se calme, elle s’agite, elle se gonfle, elle se roule,
elle s'élance. Elle est verte, bleue, jaune, grise,
terne, lumineuse tour a tour. Elle est parfois d’ar-
doise dans ses profondeurs et d’argent au sommet
de toutes ses lames. Elle murmure, elle gronde,
elle mugit, elle éclate en tonnerres de bruits et en
éclairs d’écume. Toute la mythologie scandinave
s’y plonge et 5’y replonge dans une tempéte d’images,
de foudre et d'émotion. Je gravis, je descends, je
vais de la chapelle au théitre, du théitre aux fené-
tres, au balcon et au grand escalier de pierre du
chateau. .
1l faut pourtant le quitter, ce lieu sublime et
sombre, charmant et fascinateur. Une des barques
est 14 qui nous transporte entre les fles de Thuro
et de Langeland jusqu’en un bois de I'ile de Fionie.
Un miracle d’hospitalité nous y a ménagé un nou-
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veau-repas. Nous dinons, nous remontons en voiture,
et nous revenons au chiteau de Glorup, brisés déli-
cieusement par douze heures de mirages, d'admira-
tion et d’enchantements.

—_———

Glorup, 17 aodt,

Tout, ou presque tout, est mesquin auprés du
voyage- d’hier, Combien singuliérement ce qu’on
appelle esprit dans le monde est peu de chose! Je
hais I'esprit A facettes, I'esprit qui scintille et qui pe-
tille en feu d’artifice, I'esprit qui fatigue I'eil, qui
tord les nerfs et qui danse surla corde du paradoxe,
Iesprit qui a pour instrument un petit sifflet d’ar-
gent orné d’'un ruban rose, I'esprit qui ne s’entend
plus A dix pas A la ronde, V'esprit dont I'univers est
un salon, l'esprit qui n’est jamais aux proportions
d’un livre ou d'une fribune, mais aux proportions
d’un fauteuil ou d’un canapé.

L'esprit ne saurait suffire. Il n’a pas le don d’atta-
cher. Il amuse un instant et c’est tout. La magie de
ceux qui ont de I'esprit, et qui n’ont que de Vesprit,
e réduit & deux cailloux qu'ils frottent prestement

Tun contrel’autre et dont ils font jaillirdes étincelles.

Aussi quelle flamme stérile, brillante et glacée que

Pesprit pour I'esprit! L'esprit n’est grand que dans

la poursuite des idées, ou dans I'épanchement soit

d’un sentiment, soit d’une passion. Alors il est irré-

sistible sur les 1evres attiques de Socrate, ou sous la
R



134 VOYAGE

plume soudaine de madame de Sévigné. Si la plume
est tenue par Pascal ou par Voltaire, elle s'aiguise
en poignard, et comme ce poignard ne s’émousse
plus, c’est un poignard immortel. L'esprit 2 cette
puissance est du génie.

Quant 3 I'esprit proprement dit, je ne me rétracte
pas. Le seul esprit qui me plaise est celui quitrouve
sans chercher, — et méme cet esprit-13, ce n'est pas
88S6Z.

L'esprit métaphysique vaut mieux mais cela ne
suffit pas encore.

Jai déjeuné avec un homme qui revient de Kce-
nigsberg, la patrie de Kant. Le philosophe ne sortit
jamais de sa ville, ne vit jamais d'autres contrées, ni
un autre soleil, ni un lac, ni la mer qui était si
proche. Il n’eut pour horizon que les steppes froides
de sa pensée. Cela est bien incomplet. On moisit 4
1a méme place. Comment se passer de mouvement et
de couleur? Il y a trop de mousse et trop de vase
aux pierres qui ne roulent pas.

Ce n’est pas I'esprit métaphysique au moins que
je repousse. Je le salue dans Platon, dans Descartes,
dans Bacon et dans Leibnitz. Mais ou je ne m’incline
plus devant lui, c’est lorsqu’il devient tellement une
abstraction, qu'il retranche la vie, qu'il faif d’un
arbre des bois et des eaux un méf tout dépouillé de
feuillage.
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Au contraire, quand I'esprit métaphysique crée le
" Phédon, je Thonore 4 I'égal d’une grande chose de

la nature. La nature est le criterium supréme. €e
que je pourrai regarder ou entendre, aprés ce que
j'ai regardé et entendu sur la mer et dans ses fles
boréennes, sera vraiment beau. Beethoven et Mozart,
Byron et Lamartine, Tacite et Rousseau, Geethe,
la cathédrale de Cologne, les dialogues de Platonm,
Homere, la Bible, Shakspeare, Phidias, Raphaél, -
je n’exige pas moins que cela. Sil'on me donne moins,
je redemande la nature. Ce n'est pas dans un miroir
de plomb qu'on doit voir l'idéal, c’est dans une
glace de Venise ou de Copenhague. Donc, des chefs-
d’ceuvre, sinon I'Orient, le Midi, la terre des pal-
"miers et des oliviers, lés climats de notre imagina-
tion ou le lait des traditions coule avec les sources,
avec les fleuves; ou toutes les splendeurs jaillissent
des yeux de la nature : le soleil, I'art, la religion, Ia
poésie; donc des chefs-d’ceuvre, sinon le Nord avee
ses brumes, avec l'infini 3 deviner entre une mer
sombre et un ciel pluvieux, dorés par intervalles
d’un rayon et transﬁgurés :

Je sentirai toujours dans mon 4me ]’1mpresslon
de la Baltique et de ses fles. Je n’oublierai ni Svend-
borg, ni Bregninge, ni le chiteau de Waldemar.
Exquise contrée, dont la double influence est de
vous absorber d’abord, puis de vous inspirer le dé-
dain de tout ce qui ne lui ressemble pas en beauté
dans 'ordre intellectuel et moral !
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J'ai négligé de mentionner au chdteau de Walde-
mar deux médaillons presque effacés d’Alexandre et
de César. Ces médaillons sont d’un peintre danois
qui a voulu faire des portraits avec des textes, mais
dont le talent a subjugué I'érudition.

Peut-étre, tels qu'ils sont, ces portraits n’ont-ils
pas été inutiles. Peut-étre Christian IV et I'amiral
Niels Juel se sont-ils préoccupés, pour s’encourager
& T'héroisme, de ces deux hommes, les plus prodi-
gieux de I'antiquité et de tous les siecles.

. Quand vous n’étes plus devant la grande nature
ou devant la grande pensée, la grande action vous
ressaisit et défie votre indifférence. Au saut de mon
lit, entre mes quatre murs, avant de retourner i la
mer, j'ai songé un instant & Alexandre et & César.

Alexandre était jeune, beau, prédestiné comme
. un demi-dien. Il avait traversé sur les ailes de son
génie grec toutes les sciences, toutes les idées, tous
les arts, avec I'impétueuse ardeur qui lui soumit
I'Orient et le monde. Ce qui I'achéve, c’est 1'lliade
sous son oreiller et Aristote A ses cotés.

César est peut-étre encore plus étonnant qu'A-
lexandre, César qui osa seul dans Rome résister &
Sylla et en qui le terrible dictateur voyait plus d’un
Marius.
~ Le conquérant des Gaules, de 'Espagne, de I'Ita-

lie, de I’Asie et de PEgypte n’est pas plus éclatant
qu’Alexandre; il est plus souple et plus vaste.

César était prodigue, hardi, corrompu, bienveil-
lant. 11 comprit que la république n’existait plus
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que de nom. Il mesura d’un coup d’ceil la vanité de
Cicéron et le néant de Pompée. Il prévit de loin la
guerre civile, et se prépara d’avance 4 y jouer sa vie
eontre I'empire.

Voici comment il s’y pfit :

A T'exemple des Gracques et de tant d’autres, il
proposa aussi sa loi agraire. 11 partageait les terres
du domaine public A cette multitude oisive, turbu-
lente de Rome et de I'ltalie, afin de se I'attacher et
de I'endurcir aux fatigues dans les travaux de I'agri-
culture. Les terres du domaine public faisant défaut,
il désira qu’'on y joignit certaines terres patrimoniales
en les achetant des chevaliers et des riches.

Jusque-1a tout allait bien. La loi de César était la
meilleure loi agraire qui etit été encore inventée.
Elle fut rejetée par le sénat et adoptée par le peuple,
qui appela César du nom de libérateur.

Ce qu’il y eut d’admirable, c’est que César ne s'a-
musa pas a I'exécution de sa loi; il laissa ce soin 3
d’autres. 1l se fit donner la guerre des Gaules. Il la
continua dixans. Il préluda ainsi 4 senrdle d’homme
politique par la plus laborieuse des épopées. Il rem-
porta des victoires merveilleuses, accomplit des
marches incroyables, passa des fleuves, des mers,
envahit des villes, construisit des floftes, étonna les
barbares et les Romains, subjugua toutes les imagi-
nations avant de franchir le Rubicon et de com-
mencer la guerre civile.

11 était alors le plus grand des citoyens.

Pompée régnait en Italie. Il avait pour lui le sénat,

8y
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la majesté si souvent violée de la république, 1'élo-

quence de Cicéron, son orateur, la vertu de Caton,

son stoioien,’autorité de I'habitude, le trésor, toutes

. les forces centrales d'un: gouvernement ; il avait
contre lui César. )

La meisson étdit mdre; César voulut la cueillir.

Dés qu’on sut qu'il avait lancé son cheval dans le
Rubicon, la petite riviere qui limitait le territoire de
son commandement; Pompée, le sénat et tous les
grands de Rome s'enfuirent jusqu’'au dela de I'A-
driatigue, '

César avait une armée invincible. Elle était com-
posée de Gaulois, de Romains, de Gerrmains. Sa
garde prétorienne, comme celle d’Annibel, était
espagnole. 11 pouvait arriver 3 Rome sans obstacle
et s’en emparer. Il aima mieux tourner vers I'Es-
pagne occupée par les pompéiens. « Allons, dit-il,
battre une armée sans général; hous battrons en-
suite un général sans armée. » Il souinit I'Espagne
et revint & Ronie ou il adoucit le sort des débiteurs.
Il se montra dans tout son prestige de conquérant &
cette ville qui ne I'avait pas vu depuis tant d’années,
et il partit aprés un court repos. 1l partagea son ar-
mée de vétérans en deux divisions, traversa miracu-
leusement avec la premibre la flotte nombreuse des
pompéiens et aborda en Grece. Inquiet sur le sort de
sa seconde division, il se jeta dans une petite barque
de pécheur pour aller 4 sa rencontre. La mer devint
houleuse, et la barque était pres de chavirer ; le
pécheur tremblant regardait avec épouvamie son
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hardi compagnon qui 8'écria: « Quid times? Ceesarem
vehis. » Dés qu’il eut rassemblé ses troupes, César se
hita vers Pompée. La difficulté de nourrir son armée
I'entraina bient6t du coté de la Macédoine. Pompée
crut qu'il avait peur et le poursuivit. César se re-
tourna. Les deux armées se heurterent & Pharsale.
La victoire ne pouvait étre douteuse. L'esca-
dron doré, odi brillaient tous les jeunes patriciens
de Rome, dvait juré d'envelopper César et de le
prendre mort ou vif. César, devinant ce dessein,
se contenta de crier A ses prétoriens : « Fiappez au
visage. » En un moment, tes fats élégants, dont la
beauté était menacée, se dispersdrent. Ainsi du reste.
Pompée désespéré résolut de chercher un asile au-
prés de Ptolémée Dyonisos, son pupille. Le précep-
teur du prince fit égorger Pillustre fugitif prés du
rivage. Gésar accourut en Asie, puis en Afrique; il
entra dans Alexandrie et versa des larines & I'aspect
de la téte de Pompée, qu’on s'empressa de déposer
4 ses pieds. Il donna le trone d’Egypte 4 Cléopatre,
reprit le chemin de I'Asie, vainquit Pharnace, fils de
Mithridate, et s6 réjouit de la promptitude des con-
quétes en Orient. La guerre était autrement rude
dans les Gaules et la gloire y cotitait plus cher.

Rome avait besoin de César. Il y reparut en triom-
phateur, entouré d’éléphants, de girafes et de lions,
suivi de ses terribles prétoriens qui chantaient, se-
lon l'usage, des vers injurieux A leur général.
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Urbani, servate uxores; mechum calvam adducimus.

Maris de Rome, gare i vos femmes ; nous amenons le galant
chauve. :

César remplit le sénat des chefs de son armée, de
ses partisans, de ses créatures, et le sénat lui décerna
la dictature, le pouvoir 4 vie, méme le pouvoir héré-
, ditaire. Le grand calculateur n’est pas ébloui, et ne
demeure pas inactif. Il retourne en Espagne, ot il
acheve de réduire le parti de Pompée 4 la bataille
de Munda.

De retour en Italie, César méditait une gigantesque
expédition en Orient et autour du Pont-Euxin; il
préparait 'annexion définitive de toutes les nations
‘civilisées et barbares. 11 voulait percer I'isthme de
Corinthe et unir les mers. Il projetait pour Rome un
temple immense, un vaste amphithéatre, une biblio-
theque universelle. Il avait décidé, dans 'amplitude
de son ambition, qu’il n’y aurait plus qu'un peuple,
qu’une ville, comme il n’y avait plus qu'un homme. -

Ce fut au milieu de ces desseins que César suc-
comba en plein sénat sous les poignards de quel-
ques conjurés. I1 se défendit d’abord, et saisit la
main homicide de Casca; mais dés qu’il reconnut
Brutus qui s'apprétait & le frapper, il cessa toute
lutté et s’enveloppa la téte d’un pan de sonlaticlave ;
il recut la mort avec la facilité de son aventureux
génie et de son cceur blasé.

Tel fut ce César, qui eut toutes les grandeurs, ex-
cepté la grandeur morale. Il retient dans le médaillon
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du chiteau de Waldemar l'attitude du patricien.
César avait I'eeil clair du faucon. Sa figure était déli-
cate et péle, son front chauve incommensurable, sa
physionomie sereine, et tout son extérieur négligé.
Ecrivain exquis, orateur entrainant, il fut le héros
le plus clément du monde antique, I'un des premiers
capitaines et le premier politique de tous les temps.
Du reste, rien ne lui paraissait au-dessus de ses des-
tinées; car, disait-il : « Je descends, par ma meére,
des rois qui sont les maitres des hommes; et, par
mon pere, je descends des dieux qui sont les maitres
des rois. »
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CHAPITRE V

Vie de Glorup. — L’histoire et le voyage, deux inspirations diffé-
rentes. — Albert Durer, — Hans Tausen. — Promenade. —
Lé Holstein. — Mon ami Ordener. — Broken. — Hambourg.
— Kiel. — La Baltique. — Nyborg. — Aspect de ls Fionie
aprés une courte -ahsence.

Le chéteau de Glorup abonde en tableaux comme
un musée. Il abrite, enfre autres chefs-d’'ceuvre,
une Madeleine de Guido Reni, un Christ de Rubens,
deux paysages, 'un de Ruysdaél, I'autre d’Everding,
un portrait par Mignard, beaucoup de portraits par
Juuel et des marines de Melbye. Les statues ne
sout pas rares non plus. On ne peut apercevoir sans
frémissement le beau groupe de marbre de M. Jeri-
chau qui reproduit avec tant de terreur le combat
d’un chasseur et d'une pantheére.

Personne n’est oisif dans cette résidence d’'unesi
noble hospitalité. Tandis que le maitre de Glorup
I'administre en grand seignéur, et combine, lui qui a
le ceeur danois et lintelligence européenne, de
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. bonnes propositions de loi pour la session parle-

‘mentaire de Copenhague, madame de Moltke fait
luire de son 4me un rayon d’art sur des toiles ehar-
mantes. Moi, j'écris la vie de Jane Grey. M. Klee, un
archéologue, un géologiste et un historien, rédige
ses recherches sur les trois 4ges du Danemark, 1'Age
de pierre, I'dge de bronze et I'dge de fer. Ma fomme
parcourt le parc épiant les daims, les cerfs et les
biches. M. Dahl, le fils du eélebre paysagiste norwé-
gien, esquisse des portraits avec une rapidité de ta-
lent admirable.

Il a improvisé ce matin, en moins d'une heure, un
portrait de ma femme. Lachevelure, plus légére
qu'une dentelle, encadre un visage ovale trés-fin,
une physionomie o1 le feu de l'esprit étincelle des
yeux et dela bouche, puis s'adoucit et se voile dans
- Texpression de la bonté. Ce portrait, avec toutes les
délicatesses du crayon, est frappant comme la
photographis. '

D’autres amis font de la musique. Le comte Léon
de Moltke, le fils atné de la maison, est & son poste
diplomatique en France. Nature d’élite, ce jeune
bomume est A trente ans un ambassadeur fort distin-
gué. Les séductions intellectuelles achévent en lui
V'élégance des maniéres ef I'insinuation du regard.
S'il était ici, il nous raconteraif son séjour en Es-
pague. Par compensation, le second de ses fréres
nous refrace un voyage en Islande, le troisitme sa
campagne d'Italie dont il n'omef qu’'une circong
tance, c’est qu’'il a en un cheval tué sous lui et son
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manteau percé de balles. Deux jeunes femmes, 'une
de Suede, I'autre d’Amérique, écoutent dans des at-
titudes modestes, et I'intérédt se trahit sur leurs phy-
sionomies mobiles.

Les voitures cependant stationnent dans la grande
cour. Nous faisons des promenades 4 la mer. Nous
remarquons au seuil des jolies métairies de bri-
ques, de chaume et de roseaux, entre des pots de
fleurs, les femmes sveltes et les hommes robustes.
Les jeunes filles, aux cheveux blonds, aux yeux
bleus, nous font des révérences rustiques.

Le soir, apres diner, nous prenons le thé dans les
salons. Nous y causons avec liberté de toutes les
choses divines et humaines. .

S’iln’y a pas trop de monde et que tous les audi-
teurs comprennent le francais, nous lisons les pre-
miers chapitres de ma biographie de Jane Grey.

A onze heures, nous nous séparons. Les bougies
s'éteignent peu i peu dans les chambres et chacun
écoute le chant du veilleur de nuit qui passe.

C'est alors surtout que 1'on réve aux absents et aux
‘morts. I1 manque ici le quatrieme enfant, la fille
bien-aimée de la maison. Elle manque, hélas! i la
meére, elle manque au pére, aux fréres, elle manque
A tous.

Elle était d’'une grice merveilleuse dans sa pa-
leur, comme une fleur des iles entre deux sillons
d’'un promontoire de Fionie. Sa taille rhythmique
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avait un “balancement cadencé, un mouvement
aérien, et s'élevait encore dans I'élan harmonieux
de la démarche. Ses cheveux étaient d’or, son nez
légérement aquilin, son front et ses tempes faible-
ment colorés et veinés sous des frissons de vie. Elle
avait les yeux d'un bleu de mer profond qu’ombra-
geaient de longs cils presque bruns. Une bienveil-
lance candide flottait sur ses levres mi-closes. Peut-
étre songeait-elle 2 un monde meilleur. Ce qui est
triste pour les siens, pour tous ceux gu’'elle char-
mait d’un sourire, c’est qu'un jour elle s’envola d’un
doux essor vers les régions éternelles.

Iy a sans doute des affinités secrites entre les
lieux et les personnes. Car il me semble que I'Ame
de cette noble jeune femme, que mes hotes appelaient
Bertha, réside a Glorup, ou, parmi tant de souve-
nirs, le plus touchant, le plus exquis est 1a beauté de
sa mémoire |

Glorup, 18 aofit.

Quand j’écris I'histoire, j’éprouve un 4pre plaisir

A suivre mon filon de vérité en ne m’'écartant jamais
de mon sentier. Creuser le roc jusqu'a la source,
aller du fait au principe, concentrer mon émotion,
déméler mon étude, m’abandonner & une persé-
vérante curiosié, dévoiler linstinct d'un héros,
_le cceur d'une femme, le génie d’un peuple sans me
laisser distraire, savoir tout, deviner tout d’un

9
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sidcle, pour tout ratonter et pout tout peindre,
voild mon grand devoir et ma grande joie.

Lorsque je retrace un itinéraire, la méthode
change. Je me disperse, je vais 4 la moindre lueur,
je céde au caprice, & I'occasion. Mille horizons
d’idées apres mille horizons de nature, les jeux de
la pensée en méme temps que les hasards de I'ob-
servation, 'impression sérieuse et 'impression fu-
gitive, les surprises de la route, des hotelleries, des
monuments, de la ville et de la campagne, de la
réalité et de I'idéal, n’est-ce pas 13 cette féte de vie,
ce rajeunissement de foutes les facultés que donne
une course au deld d'une patrie et d’'un labeur? Je
me livre donc 4 tout et je ne m’inquiete de rien.
Car, sous les variétés du vovage, il y aura toujours
I'unité du voyageur.

J'ai devant moi, quand je m'assieds & ma table
de travail, deux petits portraits d'une finesse rare.
L’un représente Albert Direr, 'autre Hans Tausen.

Albert Direr est habillé en étudiant de Heidel-
berg. 1l a sur la téte un bonnet qui ressemble & un
casque. La figure est longue, naive, ardente. Le
regard est perdu dans les lignes, dans les formes et
dans les contours. On n’a pas besoin du nom tracé
sur le cadre pour affirmer que c’est K un artiste.

Hans Tausen porte une robe de moine. Il appar-
tenait & un couvent de Séeland. 1l avait eu son bers

[
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ceau dans un village de Fionie. Son pere était un
paysan. . ‘

Tausen, dont la figure est bien danoise et qui
était bon catholique, partit pour Wittemberg, au
bruit de la Réforme, afin de convertir Luther. Le
contraire arriva. Ce fut Luther qui dompta Hans
Tausen. Le moine danois était parti de la Séeland
trés-orthodoxe, il y revint trés-protestant. Ce fut,
en Danemark, I'apotre le plus hardi et le plus résolu
de la foi nouvelle.

Il mérite sa célébrité locale. A travers ses fluc-
tuations, ce fut un homme de plus de conviction
que d’orgueil. Ce n’était pas tout A fait un caractere,
mais c'était une volonté; ce n’était pas davantage
un génie, mais ¢’était une intelligence, une haute et
forte intelligence. Il n’avait pas les noblesses, les
grices, les délicatesses, le tact de I'esprit créateur;
en revanche, il avait la justesse, la persévérance de
la logique, et dans I'accent une énergie scandinave
qui rappelle la rude inspiration de I'Edda. Tausen
n’'a pas ce qu'on aime, ce qui invente, ce qui en-
leve; il a ce que l'on craint, ce qui résiste, ce qui
combat, ce qui triomphe A de certaines heures du
monde. '

)
19 aofit.

J'ai été jusqu'a la mer entre des haies. Hans Tau-
‘sen allait préchant ainsi que moi songeant. Jai
beaucoup pensé i cet humble apotre de la réforme
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qui apaisait sa soif avec I'eau des fontaines et sa faim
avec les noisettes des buissons. Les buissons ici ne |
sont ni de houx comme dans le Charollais, ni de
buis comme dans le Maconnais, ni de myrtes comme
en Italie; les buissons ici sont de noisetiers.

- Tausen vivait en_plein air. On montre un chéne
sous lequel se reposait le théologien. Ce chéne avait
été un gland. Le protestantisme, qui n'était alors
qu'un gland, est dans cette ile un chéne puissant
qui abrite les générations. Pourquoi mépriserait-on
les origines, puisque presque toujours elles sont des
germes? ’ )

Je suivais donc de clochers en clochers, de mai-
sons de Gaarmeend en maisons de Hstusmeend et de
maisons' de Hgusmeend en maisons d’Inderster, tan-
tot les villages et tantdt les solitudes’ ou avait erré
Tausen. N’'a-t-il pas eu la bonne part, dans son infa-
tigable apostolat, ce pauvre moine de Fionie, lui qui
a répandu la parole de Dieu, soit dans les chiteaux
des princes, des comtes et des barons, soit dans les
chaumiéres des laboureurs, des bacherons et' des
pécheurs? Il fit ce qu’il y a de mieux 2 faire, il con-
fessa hautement sa vérité, il la confessa au prix de
sa sueur et au risque de son sang. )

Dans d’autres horizons de I'intelligence humaine,
le devoir est le méme toujours. Chaque croyant ici-
bas doit sceller sa vérité d'un sacrifice. Quand on
n’est pas tout  fait martyr, c'est quelque chose de
I'étre un peu. C'est quelque chose de plus grand que
la nature, de plus beau qu’'un poéme, de plus dési-
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rable qu’'un amour égoiste, de plus glorieux qulune
couronne. -

Je crains que’les hommes d’aujourd’hui ne s’in-
clinent trop bas devant la tradition. Jusqu'ici, c’est
elle qui inflige les avanies et c'est I'innovation qui
les recoit. C'est bien, si 4 chaque outrage I'innova-
tion répond par une bravoure, si elle médite sous
les insultes une autre profession de foi d’un autre
vicaire savoyard. :
~ La question est grande; consacrons-y de grands
livres. Ne nous dépensons pas en monnaie, de peur
de la diminuer, cette question, et de nous diminuer
avec elle. Des batailles et peu d’escarmouches. Ras-
semblons-nous dans un vaste courant d’idées. Parlons
A I'Europe, au monde, 3 la postérité. N'improvisons
qu’'apres avoir beaucoup réfléchi. Les belles impro-
visations sont celles qu'on a préparées d’avance,
qu’on a longtemps portées et contenues dans sa poi-
trine.

Ne reléguons pas 'idéal -dans la prosodie. Ne
soyons pas seulement littéraires, soyons philo-
sophes. Suivons I'inspiration ol elle méne. La meil-
leure muse du talent, c’est la liberté. Il est bien de
charmer les imaginations, mais il est mieux de trans-
former les mceurs, les lois, les Aines par la vérité et
par le dévouement.

Aidons le temps sans le précipiter. Donnons-lui
pour auxiliaire le sentiment religieux. Avec le sen-
timent religieux et les efforts individuels, le temps
peut tout épurer, tout perfectionner. Les habitudes
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de culte sont salutaires; elles sont la vie la plus in-
time des peuples. Favorisons-les. Seulement, appe~
lons le rayon partout ol sont lef ténebres. Dans
cette ligne d’évolution, soyons tolérants, quand bien
méme les sectaires étroits nous hairaient parce que
nous aimons la clarté, quand bien méme ils nous
persécuteraient comme des adorateurs de Vesta.

De tous les essais religieux, le plus grand, le plus -
saint, c’est le spiritualisme. Puisse-t-il se compléter
en cessant d’étre une philosophie séche, en devenant
une piété! Le spiritualisme est I'éternelle foi des
sages. C'était la foi de Socrate. Nous sommes au
sein_des’ sectes ce que Socrate était au milieu de
la Gréce paienne : des impies devant les hommes,
mais des croyants devant Dieu.

Disons-le. Tl n'y a rien, A cette date de 'huma-
nité, de plus divin que la raison. Il n’y a qu’a rendre
la raison fervente. Quand nous avons le soleil, n’al-
lumons pas une lampe. Ouvrons toutes nos facultés,
toutes les fenétres de notre fime, élargissons-les,
multiplions-les et recevons ainsi de partout la lu~
miere du ciel. Plus le jour sera grand, plus il sera
vrai.

Et s’il y a un peu de gravier dans nos intentions,
passons-les au crible; et si nous devons souffrir un
peu ou beaucoup apres cela, souffrons. Le restp
nous viendra par surcroit. Car plus nous serons prés
du devoir, de 'immolation, de ’héroisme, — plus
nous serons prés de I'éloquence.

Voild ce que la mer m’envoyait au visage ave¢ son
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souffle surla gréve de Lundsgaar. Elle s'étendait, la
mer, bien au deld de la portée des yeux; ses vagues
limpides mouill#lent mes pieds par des bonds char-
mants, tandis qu'a l'orient elle s’enfuyait en flots
verditres et qu'elle bouillonnait & I'occident ep
lames pareilles & des flocows de neige. J'ai long-
temps écouté ce beau tumulte des eaux en le re-
gardant.

J'ai laissé s’avancer le crépuscule. Alors j'ai prig
le sentier qui cdtoie quatre maisons de pécheurs ef
qui conduit au chemin de Glorup, Les cabanes
étaient paisibles. Deux nids de cigognes semblables
A de vastes coupes d’algues s'entrelagaient an chaume
des toits, & deux angles. L'un de ces nids contenai
une cigogne couveuse. Treis autres cigognes étaient
aupres dans 'immobilité. Deux cigognes plus cen~
drées que leurs compagnes perchaient également sur’
un pied, au sommet d’une hutte voisine, non loin de
Tautre nid, contemplaient le Belt et révaient peut-
étre du Nil qu’elles ont quitté au printemps, qu’'elles
iront retrouver en automne. Je m’en suis retourné
au chiteau par les lacs assombris de bois dans la
double méditation ge la nature et de la conscience.
La conscience dominait toutes mes impressjons et me
parlait plus haut que la mer.
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Brokenw‘zs aout 1860,

On se souvient peut-étre de mon ami Ordener,
_dont j'ai dit quelques mots en parlant de Ham-
bourg. Je ne pensais le visiter qu'en regagnant la
France, maisil m’a désiré plus tot dams sa maison ou
il était tombé malade. Cette maison modeste est &
quelques lieues d’Altona. Ordener par singularité a
baptisé, pour ses amis, du nom de Broken son do-
maine qui a un autre nom géographique.

Je me suis mis en route. J'ai navigué sur le petit
Belt d’Assens 4 Arroé-Sund et je me suis hité par le
Slesvig et le Holstein 4 la demeure d’Ordener.

A deux liewes de la résidence de mon ami sur la-
quelle j’avais pris des informations, je suis descendu
de voiture. J’ai recommandé au conducteur mon
‘bagage, qu’il m’a promis de m’envoyer. Je n’ai voulu
que mon manteau. Le point de laroute ou j’ai quitté
la diligence est prés d’une forét. Je devais en la tra-
versant arriver chez Ordener par le plus surprenant
paysage. J'ai été sourd aux instances du conduc-
teur qui cherchait & me reter, et je me suis sé-
paré de lui malgré lui. Javais assez de sa voiture.
Je comptais d’ailleurs sur un gite assez proche. J'eus
néanmoins une émotion d’embarras quand j'eus
perdu de vue les chevaux et que je fus réduit 4 mes
propres forces un peu épuisées.

Je regardai dans la forét et je me décidai & m'y
introduire par le sentier qu’on m’avait indiqué de la
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diligence. A peine avais-je fait cinquante pas, que je
distinguai & ma droite, sur I'herbe, un jeune Tyrolien
couché entre un singe et un chien qui le réchauf-
faient. Ces trois compagnons, comme égarés dans
I'immense univers, sans autre lit que I'argile, sans
autre toit que le ciel, sans autre patrie que la grande
route, formaient la famille errante la .plus diverse
et la plus grotesque. Je demandai au vagabond
s'il n’y avait pas un manoir 4 peu de distance, et il
. me répondit qu’il n’y en avait pas; puis, qu'il y en
avait un 3 deux heures de marche, dés que jeus fait
briller A ses yeux une piéce blanche qu’il saisit
avidement. S'étant levé, il logea son singe dans une
boite aux planches de laquelle il y avait quatre trous
qui servaient de fendtres & I'animal grimacant. Le
chien prit les devants et nous nous enfon¢imes dans
un vallon sauvage. Nous marchimes plus d’une
heure le long de cinq étangs successifs. A la chaus-
sée du cinquitme étang, le vallon, se resserrant tout
A coup, n’offrit plus qu'un pli hérissé, des deux cd-
tés, de futaies gigantesques.

Nous gravissions depuis quelques minutes 1'un
des versants, lorsque, du sommet ou nous étions
parvenus, j'apercus un sixiéme étang que le vallon,
en élargissant de nouveau ses contours sous les feux
du soleil, enchissait comme un cercle d’or enchisse
une opale.

De cette éminence, le vagabond qui m’avait servi
de guide me désigna du geste Broken, la résidence
d’Ordener. C’est une maison tres-vieille, vétue de

© 90,
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rouille, 1ézardée et délabrée, sans autre dépendance
que deux cabanes de paysans et des étables. Nulle
apparence de manoir, un aspect inhabité, presque
sinistre. J'ai percé encore un espace de forét. J'ai
considéré les accidents et 'harmonie des ombres et
de la lumiére parmi les hétres. J'ai rencontré aussi
une jeune villageoise qui filait une quenouille enru-
bannée, au coin d'un taillis, et dont les cheveux,
couleur d’ambre, étincelaient comme des rayons.

A midi, aprés avoir franchi 'avenue et monté des
degrés ol I'herbe haute pousse dans les fentes de
I'escalier, je frappais 4 la porte de Broken un jour
- plus tot que je ne m’étais annoncé. Ordener abordé
ainsi & 'improviste m’a paru trés-heureux et j'ai senti
dans la triple étreinte de ses deux bras foute son af-
fection.

.

Autrefois, nous nous sommes connus 3 Paris ot
nous avons eu la méme éducation universitaire.
Quoique né en Danemark et instruit en France, Or=
dener n'est pas purement Danois ou Francais. Il est
plus multiple et plus compliqué de physionomie que
cela. 11 faut ajouter que sa mere était Bohéme et
son pere Hongrois. Il participe de quatre nationa-
lités trés-distinctes. Il est par 13 trés-attachant et un
peu énigmatique. . .

11 parle six langues. Il est toujours calme dans les
sciences qu'il cultive, dans les malheurs qu’il subit,
dans les luttes métaphysiques, politiques et litté~
raires qu'il soutient.
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Nous nous étions donné rendez-vous,-il y a deux
ans, au bord du Rhin, dans une petite ville ol nous
passimes un mois ensemble. Il y avait 14 un hé-
gélien qui discutait tous les matins avec Ordener
et qui tous les soirs lui disait :« —Monsieur, il‘n'y a
pas de milieu, déclarez-vous : optez pour I'ultramon.
tanisme ou pour le panthéisme. — Ne me pressez
pas, monsieur, » répondait Ordener. 11 lui dit 4 la
fin : «<— Le bon sens est invincible; quand on lui re-
fuse sa place, il se la fait. A force de réfléchir, je
me suis décidé. Je ne veux entrer ni dans 1'un, ni
dans l'autre de ces abtmes d’absurde que vous ap-
pelez P'ultramontanisme et le panthéisme : si j'y
étais au contraire, j'en sortirais. La meilleure doc-
trine pour moi, monsieur, est celle 'qui me laisse la
liberté avec laquelle j'évite vos deux gouffres, et
"la raison qui m’éleve au-dessus de ces gouffres ola
tomben} les faibles. Je n'ai pas besoin de vos syl-
logismes et de votre algebre pour atteindre Dieu non
moins accessible a1'instinct qu'au génie. Car Dieu est
le vif attrait des 4mes. « Dieu est le lieu des esprits
comme l'espace est le lieu des corps. » Je tiche de
plonger de plus en plus, loin de vos systémes, dans
ce grand Dieu et de m'y acclimater, i I'exemple de
Pythagore, de Socrate, de Platon, de Cicéron, de
Descarteg et de Leibnitz. Ils n’étaient ni ultraman-
tains, ni panthéistes, ces hommes immenses, et il me
suffit d’accepter leur Dieu avec leur morale pratique
et leur espérance immortelle. '

« Telle est , monsieur, disait Ordeper, ma foi pré-
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sente. Qu'elle soit logique ou illogique, je m’en sou-
cie peu! » ,

L'hégélien s’agita, gesticula, répliqua, mais Orde-
ner, allumant son cigare, vint s’asseoir prés de moi,
sur I'herbe, au bord du Rhin, dont les flots, en cou-
lant, murmuraient aussi leur hymne, un hymne plus
religieux que nos vaines disputes.

Ordener est placide en tout, méme en religion et
en amour ; il ne s’'émeut que dans I'amitié, il ne s'em-
brase que dans la musique. Quand il est au piano,
qu'il chante et qu'il joue, il secoue du feu autour de
lui. Ce bois froid et inerte en apparence a des flammes
comme le caillou a des étincelles.

7

Notre ancienne familiarité s'est renouée -toute
seule. Nous menons ensemble les promenades et les '
entretiens, des promenades de plus en plus noncha-
lantes, des - entretiens de plus en plus sérieux, soit
autour des étangs, soit dans la forét, tantot par des
- lueurs claires, tantét par des vapeurs automnales,
quoique nous soyons en été. i

Ordener m’a choisi une chambre entre sa biblio-
théque et sa galerie de tableaux. La bibliotheque
est dépareillée; la galerie est médiocre. Elle ne con-
tient pas, je crois, une bonne toile. .

Le Holstein ou je suis est 'avant-garde de I'Alle-
magne contre le Danemark. Ce duché est soutenu
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par la Prusse, par I'Autriche et par la Confédération.
La diete de Francfort, afin de réduire le royaume de
Frédéric VII i I'état de la Pologne, réclame auda-
cieusement pour le Holstein le droit d’annuler, dans
le duché, toute loi votée par la représentation géné- .
rale du royaume sur les affaires générales. Ainsi le
budget, la flotte, 'armée, les forces vitales de la
monarchie danoise, dépendraient du bon plaisir
d’une province anti-nationale ! Ne devrait-il pas suf-
fire d’énoncer une telle prétention pour la saper?
Son admission serait tout simplement le détrone-
ment du Danemark au profit de I’Allemagne, et la
souveraineté scandinave transportée de Copenhague
A Berlin et A Francfort.

Il 0’y aurdit vraiment qu'un reméde 3 ce mal
' d’anarchie. Ce serait, sous le patronage européen,
I'incorporation du Slesvig au Danemark et la sou-
mission de ce duché & la constitution libérale de
1849, tandis que le Holstein et le Lauenbourg, sépa-
rés du Danemark par cette constitution autant que
par le fleuve Eyder, reconnaitraient comme duc Fré-
déric VII. Frédéric VII, duc de Holstein et de
Lauenbourg, roi de Slesvig et de Danemark, voila,
si je ne me trompe, la solution pacifique, 1égi-
time, que la France, I’Angleterre et la Russie de-
vraient appuyer. Elle aurait, cette solution dont
nous reparlerons, le mérite de fonder la politique
du droit, tout en laissant la clef de.la Baltique & la
ceinture du Danemark et la main du Holstein-Lauen-
bourg dans la main de la Confédération germa-
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nique. De la sorte, la nationalité allemande ne
serait pas violée et la nationalité danoise serait con-
sacrée!

J’ai curieusement examiné sur la table de la gale-
rie de Broken une photographie, et j'ai ouvert un
petit livre posé a coté. C'est la photographie et ce
sont les contes d’Andersen.

Andersen est grand et négligé. La figure est
longue comme la taille. 11 regarde A la facon des
myopes et il semble un peu gauche au premier as-
pect; mais, 4 un seccnd coup d'ceil, on est attiré
‘par ce qu'il y a de finesse, de naiveté et d’attendris-
sement dans cette physionomie.

Le talent d’Andersen ne mérite pas moins d’étre
scruté que son visage. Ce talent, étrange & la sur-

face, est vibrant 4 une certaine profondeur, et mal-
" gré desinégalités, malgré des affinités avec Hoffmann,
il est trés-original. )

Les coutes d’Andersen ont une odeur des fles du
Danemark. Il y révele les farfadets des églises qui
polissent les cloches, les elfes des alcoves qui
sement les songes, les intrépides soldats de plomb
qui sacrifient tout & I'honneur, les amours de
la marguerite et de l'alouette qui s'évanouissent
comme I'éclair. Il retrace le crime et la vertu, les
sorciers et les anges, les reines et les bergerves, les
rois, les laboureurs et les pécheurs, les enfants, les
jeunes filles et les wvieillards, la vie et la mort, et
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Pimmortalité. Sous les palais non moins que sous
les cabanes le coeur s'émeut aux contes du bon An-
dersen. o
Une chose qui me charme, moi, particulitrement
comme voyageur, c'est qu'Andersen est un géo-
graphé sentimental de premier ordre. Il me rap-
pelle, ici, dansle Holstein, la douce Fionie qu’il décrit,
sans le vouloir, & donner le mal du pays. Je la re-
vois cette suave contrée ou les cigognes perchent -
au-dessus des toits sur leurs jambes rouges, ot les -
cygnes nagent  travers les bassins en élevant leurs
cous flexibles, en agitant leurs plumes blanches, ot
I'avoine secoue ses aigrettes vertes, ol le blé penche
ses épis d'or, ot I'herbe coupée s'amoncelle en
meules de foin d’un parfum pénétrant, ol les étangs
égayent les chéteaux et les lacs, les foréts. -

Ce poéte réveille en moi les teintes et les clameurs
des Belts, 1a densité des nuages sur la fluidité des
vagues, l'azur et 'émeraude des eaux, les plantes
souples et bizarres des cdtes, les coquillages, le co-
rail, 'ambre et les perles, tout cet écrin des syrénes,
et ces torrents d'étres qui roulent dans les gouffres
mystérieux du grand abime.

Surtout, Andersen me reporte de méandre en .
méandre 3 sa ville natale, la délicieuse Odensée,
cette cité des fleurs. Aussi résonne-t-il de bals de
fleurs, au chant des oiseaux. C’est le chroniqueur
humoriste de toute une odyssée ou des génies cou-
ronnés et ailés, petits princes et petites princesses de
Vair, s'aiment au milieu des parfums, de fleur en
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fleur. Andersen, dans ces nuées d’inspiration fée-
rique, croit peut-étre qu’il invente; non, pour ceux
" qui ont vu Odensée, il ne fait que se souvenir. .

11 a toujours d’ailleurs dans sa fantaisie la plus
vagabonde la fibre religieuse. Son imagination est
ondoyante et sa morale immuable. Il a des’gaietés
rapides et une sensibilité organique. Cette sensibi-
lité anime toutes ses ceuvres. Il sourit souvent, An-
dersen; mais que de fois les larmes éteignent le rayon
de ses levres, comme les pluies et les tempétes
éclipsent les soleils du Nord ! D’autant plus magiques
sont les lueurs, lorsqu’elles reviennent, soit & travers
la nature, soit & travers la poésie.

Heureusement pour Andersen, il est resté Fionien,
en dépit de ses pérégrinations. Holberg, historien et
auteur comique, est un vieux corbeau de Norwége
qui a vécu A Paris; il raconte et il raille un peu i la
francaise, quoique plus dprement. (Elenschleger, un
rossignol toutes les fois qu’il n’est pas un aigle, a
des élans hors de la Séeland et des coups d’ailes,
tantdt vers I'Allemagne, tantdt vers 1'Orient. Ander-
sen, lui, est I'oiseau bleu des archipels.de la Bal-
tique. Il ne chante que danois. De tous les poétes
de sa patrie, c’est le plus national. 1l est Danois -
comme Schiller est Allemand.

Assurément, ce n’est pas Ordener qui a composé
la galerie de Broken, c’est son pére. Ce pére n’aimait
la qualité en rien. Ce qui est beau ne réussissait pas
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aupres de lui comme aupréé\de son fils qui est de
I'élite des esprits et des dmes. " ’

Ordener connatt le mauvais gott paternel et il le
respecte. Il sait que la dimension matérielle des ou-
vrages d'art n’est pas la mesure de leur distinction ;
il sait que I'infini peut étre dans un petit livre et
n’étre pas dans un grand. I1 préférerait une seule
‘ébauche de maitre aux vastes et nombreux cadres
de sa_galerie. Il 1a garde néanmoins 4 cause de son
pere mort. C'est une tendresse et une superstition.

—

30 aofit.

La bibliotheque est aussi une serre. Elle renferme
presque autant de caisses d’arbustes que de livres.
C'est le vrai salon ol Ordener se tient habituelle-
ment. Cette piéce a une cheminée et un poéle. Elle .
est pourvue d’un excellent piano, d’armes rares, de
tabacs d’Orient et d’Occident, de pipes turques et de
pipes allemandes.

C'est 1o qu'Ordener fume, cause, réve, s'abon-
donne 2 la musique; c'est 13 qu'il combine d’abord
les bienfaits que plus tard il répand dans les chau-
mieres, soit par des conseils, soit par des affections,
soit par des secours. ¥
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. 31 aoiit.

Le meilleur volume de la bibliotheque de Broken,
Les contes d’ Andersen, je I'ai trouvé dans la galerie de
tableaux et le meilleur portrait, je I'ai trouvé dans la
bibliothéque. Ce ne doit guére étre un portrait plus
exact que ceux de César et d’Alexandre; cdr le
peintre vivait au seizidme siécle et le héros au

. treizieme. Ce héros est Rodolphe de Habsbourg et
ce peintre est Lucas Cranach.
L’artiste s’est-il inspiré de quelque esquisse gros-
- siére, ou n'a-t-il consulté que son imagination? Je
I'ignore. Quoi qu’il en soit, si 'ceuvre n’est pas en-
tierement fidele, certainement elle est admirable.

Rodolphe de Habsbourg est debout; il a déposé
son casque prés d’'un bahut. Il s’appuie sur son
épée. Il n’est pas encore élu empereur, comme il lo
. fut par les princes allemands, en 1273. Il est un
simple seigneur helvétique. Sans doute il songe an
diademe de Charlemagne. Sa physionomie a une
double expression. C'est 14 un guerrier et un poli-
tique. Son front est {res-hardi et sa bouche tres-
réservée. Son regard a des éclairs sous un nuage de
. pensées. Tout 'aspect de Rodolphe offre j je ne sais
quoi d’'inquiet, de percant, de sombre, et pourtant
de majestueux, de rebuste, qui annonce un fonda-
teur.

Cet homme est moins un homme qu’une race; il
est le tronc de I'arbre des Habsbourgs. Ce trounc vi-
goureux verdit et fleurit en des branches nombreuses
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dount plusieurs se flétrirent et sécherent. Toujours
néanmoins yne branche attestait 1a séve de I'arbre.
Les Albert, les Frédéric, les Sigismond et vingt
autres périrent tour a tour et la branche victorieuse
triompha par Maximilien.

Maximilien épousa Marie de Bourgogne, fille de
Charles le Témeéraire. ,

Le fils unique de Maximilien et de Marie, Philippe
‘le Beau, s'unit & Jeanne, fille ainée de Ferdinand le
Catholique et d'Isabelle.

Charles d’Autriche, si céléebre sous le nom de
Charles-Quint, naquit de Philippe le Beau et de
Jeanne d'Espagne. Héritier des Etats de son grand-
. pére Maximilien, et—de, plus, des Etats de 1a maison
de Bourgogne par sagrand’'mére Marie, des Etats de
-la maison d’Espagne par sa mére Jeanne, Charles-
_ Quint, tandis que son frére Ferdinand ceignait les

couronnes de Hongrie et de Bohéme, accumulait au-
tour du tréne impérial les souverainetés de'Espagne,
.de Naples, de la Sicile, de I'Autriche, de la Bour-
gogne, du Mexique et du Pérou.

C’en était fait de I'Europe, sans le roi Francois Ier
qui portait I'épée de 1a_France et sans le moine Mar-
tin Luther qui pronon¢a le Verbe du monde. La
Réforme méme pesa plus contre lamaison de Habs-
bourg dans les balances du dgstin que toute la che-
valerie des Valois. Aussi cette maison sigmala sa fé-
rocité contre laRéforme par des incendies ¢’ hommes

" sur les blchers et par des torrents de sang sur les
champs de bataille. )
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Larace du comte Rodolphe est, de toutes les races
royales, celle qui persécuta le plus la conscience
humaine et qui violenta, écrasa, tortura le plus les
peuples. Philippe II, dans les auto-da-fé de Valla-
dolid, Ferdinand II, dans les brigandages de la
guerre de Trente ans, sont les types de cette race. Je
ne puis oublier Léopold, le petit-fils de Ferdinand II.
Son grand-peére avait dompté la Bohéme par la ter-
reur; lui, se soumit la Hongrie par une terreur plus
monstrueuse. Tl fit proclamer le sceptre héréditaire
par la noblesse et par la diete (1687). Pendant que
cet hommage s’accomplissait, un échafaud avait été
dressé sur la place d’Eperies; il ruissela du sang des
citoyens neuf mois durant, du mois de mars au mois
de décembre. L’histoire ne présente pas un massacre
aussi long, aussi impitoyable. Léopold, plus bour-
reau que Philippe II et que Ferdinand II, plus bour-
reau que le bourreau, lassa les exécufeurs. Parmi
eux, il y en eut un qui mourut de saisissement et un
autre qui devint fou d’horreur.

Et comme si ce n’elit pas été assez de la Bohéme,
de la Hongrie et d’une partie de I’ Allemagne, la mai-
son de Habsbourg partagea la Pologne avec ses voi-
sins et s'inféoda I'Italie. Voild ce qu’elle a fait cette
lignée orgueilleuse et ce quelle ne peut continuer;
car les peuples résisgnt et Dieu les protége.

Je comprends maintenant pourquoi, en passant
pres de Minster et d’Osnabriick, j’ai éprouvé une si
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grande vibration historique. C’est que 13 furent sti-
pulés, le 8 septembre 1648 ¢t le 6 aoit de la méme
année, le premier et le second traité de Westphalie.
C’était une solennelle humiliation infligée par la di-
plomatie du dix-septieme siecle & la maison de
Habsbourg. Les traités de Miinster et d’Osnabriick
furent pour elle un double outrage. Réduits en un,
ces traités s’appelerent le traité de Westphalie, qui

_fut 1a base du droit public et de I'équilibre euro-
péen.

Le traité de Westphalie garantit les cultes calvi-
niste et luthérien, constitua la ditte germanique,
favorisa la France et 1a Suéde, reconnut la Hollande
et la Suisse. Il dénoua heureusement par la liberté
la guerre de Trente ans, si odieusement entreprise
pour I'oppression.

Une autre déchéance plus formidable menace au-
jourd’hui la maison de Habsbourg. Si cette dé-
chéance se consomme, elle sera expliquée par le
temps qui dévore toutes choses, par la force aveugle
des révolutions, par d'innombrables considérations
politiques. J'ajouterai & tant de causes une cause
providentielle : la justice. Pourquoi la justice n’au-
rait-elle pas une heure, quand l'iniquité a des
siecles?

Ainsi je m'entretenais tout haut devant ce portrait
de Rodolphe de Habsbourg. Ordener m’approuvait

- profondément, quoiqu’en silence. .

—
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1°T septembre,

Au piano, il ne se tait plus; c’est un autre homme.

- 11 y est possédé par un Dieu. Il sort peu & peu de

son flegme. Il s’allume et il rayonne. 1l est élec-
trique, pénétrant. Il passionne, transporte, foudroie.
Nul ne m’a faitsentir aussi bien quelui Beethoven, et
Mozart, et les chants primitifs des peuples, soit de _
Bohéme, soit de Hongrie, auxquels il appartient par
ses origines.

Quand Ordener donne 4 ces chants leur accent in-
* comparable, sa poitrine est le plus pathétique des
instrurpents. Un miracle réside alors dans sa voix
qui rugit en marseillaises sauvages d’indépendance;;
qui soupire en mélodies d’amour et d'exnl qui jaillit
jusqu’au ciel en prigres. .

Ordener, par un privilége trés-rare, joint 4 I'inspi-
ration de I'émotion musicale I'esprit réfléchi d’un
publiciste. Il reconnait avec moi la trahison perma-
nente du Holstein contre le Danemark.

Cette trahison est flagrante.

Voici un duché de cing cent vingt mille habitants,
qui recrute les cinquante mille dmes de son voisin
le duché de Lauenbourg, et qui, avec ce petit chiffre
et cette petite souveraineté locale, ne cesse de con-
tester la souveraineté plus haute et plus vaste de
Copenhague.
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Le Holstein, soumis comme le Lauenbourg a la
Confédération germanique, profite de cette circons-
tance pour chicaner les impots danois, pour repous-
ser la constitution libérale du*Danemark, pour vou-
loir envahir la moitié du conseil d’Etat qui siége &
Copenhague, et qui est composé de quatre-vingts
membres, du conseil d’Etat qui a voix délibérative
sur les affaires communes de la monarchie entiere :
I’armée, la marine et les finances.

Et comme le Holstein avec le Lauenbourg ne peut
dépasser une population de six cent mille Ames, il
cherche A s’assimiler le Slesvig pour arriver A neuf
cent mille 4mes et pour appuyer d’autant plus dans
les conflits. Mais indépendamment de ce que cette
prétention sur le Slesvig est injuste, car le Slesvig,
nommé dans les anciennes géographies « le Jutland
méridional, » est un duché danois, il est évident que,
méme avec le Slesvig, ce qui porterait son nombre
4 neuf cent.mille 4mes , 1é Holstein serait encore un
trop petit compagnon pour tenir en échec le reste
de la monarchie, qui ne compte pas moins de deux
~ millions d’4mes 4 lui opposer.

Au fond, le Holstein est une énigme dont le mot
est une intrigue prussienne.

. Rien ne saurait donner une idée du labyrinthe
inextricable, des détours de fraude ou se réfugie le
Holstein. Faible fraction, il aspire & dominer le tout;
minorité, il essaye de commander 4 la majorité. Il
s'efforce d’embaucher le Slesvig qui n'appartient
pas i la Confédération et dont le fleuve Eyer est la
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frontiere danoise. Le Holstein se rend A plaisir in-
gouvernable, repoussant d’une main la constitution
générale du Danemark et de I'autre main écartant
- T'ancienne autorité absolue du roi, — ne s’inclinant
que devant I'étranger, le cabinet prussien, auquel il
trace par I'anarchie un chemin jusqu’a la Balthue,
jusqu’au port de Kiel.

Telle est la sédition du Holstein et telle est la
conspiration sourde de la Prusse contre le Dane-
mark.

Tespere dans la justice si souvent violée.

Jespere dans I'Europe, si flottante pourtant,
Qu'elle ne souffre pas un rapt de territoire par la
Prusse, comme autrefois elle souffrit le partage de
la Pologne.

J'espere surtout dans le Danemark. Ce peuple hé-
roique pourrait élever i.soixante-dix mille hommes
son armée'de terre; il pourrait élever sa flotte 4 six
vaisseaux de ligne, 4 dix frégates, 4 douze corvettes,
sans énumérer les brigantins, les chaloupes, les
goélettes, les cutters et les yoles. L’artillerie de ma-
rine seule est de mille canons.

A ces ressources le Danemark ajoute des finances
prosperes, un budget de prés de cent millions, un
grand patriofisme, et la ferme résolution de ne pas
subir soit la conquéte de ses provinces, soit I’humi-
liation de son honneur. C’est assez de forces pour
maintenir le Slesvig danois, le Holstein obéissant ,
si la France et I'Angleterre s’interposent méme mo-
ralement: La France devrait beaucoup d’aide au
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Danemark, la France pour Talliance de laquelle le
Danemark a supporté tant de pertes, sous le pre-
mier empire, et, en 1815, la diminution d’'un
royaume, le royaume de Norwége.

.

Hambourg, 3 septembre.

J'ai vécu huit jours délicieux & Brokén avec Or-
dener. Il m’a ravi et moi je lui ai fait du bien. Il est
devenu moins morose, presque enjoué, depuis notre
intimité de tous les moments.

Les jardins de Broken pourraient étre charmants
avec un peu de soin. Les environs plantés de bois,
semés d’étangs, embaumés de pacages, ont de
temps en temps des hasards pittoresques. Broken
est un asile d’ermite, ce quile rend triste 4 1a longue.
J’ai préché le mariage 4 Ordener et je I'ai persuadé.
I1 faut une femme pour colorer ces verdures piles,
pour réchauffer ce foyer, pour enchanter cette rési-
dence et cette nature, pour faire de cet isolement
une solitude. * '

« — Quel beau plan! » me disait Ordener. Avec sa
fortune et sa supériorité il le réalisera quand il
voudra. )

En attendant, j'ai entratné mon ami 3 Hambourg
et au bord de I'Elbe. Tl m’accompagnera jusqu'a Kiel
et & Korsor.

N —

10
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J'ai revu I'Elbe, ce fleuve si imposant, si magni-
fique de Hambourg & Glitkstadt, ce fleuve si majes-
tueusement gigantesque aux approches de la mer du
Nord, qu'’il s'épanche et se décharge, sur une em-
bouchure de neuf lieues, non comme un fleuve, mais
comme un océan dans un océan.

——
Hambourg, 4 septembre.

Je me suis lancé seul de bon matin & travers la
ville hanséatique. J’étais plein de curiosité dans cette
seconde et rapide exploration.

Ma premiére impression ici, comme autrefois &
Edimbourg, a été le double spectacle et en méme
temps le bizarre contraste de la vieille ville, une
ville de bouges, et de la ville moderne, une ville de
palais.

Cest qu’'au-dessus du peuple, ces bourgeois dont
la physionomie a I'orgueil de la puissance, ces
bourgeois économes et entreprenants, réservés et
hardis, sont des rois, les rois de T'argent et du cré-
dit. Ils ont des millions et des millions. Ils épargnent
ceux qu'ils ont; ils songent uniquement i gagner
ceux qu'ils n’ont pas. Chacun travaille, chacun ac-
cumule, chacun thésaurise. Se priver, c’est jouir.
Commander A 1a Bourse, voild pour certaines races
la plus intense des ivresses. Regarder son or, penser
a4 son or, le rendre fécond par des calculs, par des
expéditions, par des jeux méme de commerce, tel
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est le paradis de Hambourg. N'est-ce pas tout un
coté de 1a société? sans doute; c’est le cOté sérieux,
utile, fondamental. Cela se remarque aussi & Ge-
neve, mais 3 Genéve il y a J.-J. Rousseau; cela ne
se remarque pas moins 4 Londres, mais & Londres
il y a Shakspeare, Bacon et Byron. Ici le lucre est
d’autant plus frappant, qu’il est plus exclusif. Il n’y
a que le lucre & Hambourg, le lucre conquis avec
audace, dépensé avec modération. J'admire beau-
coup cette opulence prodigieuse, massive, colossale.
Je voudrais seulement quelque chose avec — ne fit-
ce quele moindre petit Ariel, soit dec la musique, soit
de la ‘poésie, qui représenterait 'esprit humain,
I'dime humaine, un peu au-dessus de terre, sur deux
ailes déployées vers I'idéal.

Les bassins de I'Alster se succedent bordés de
maisons et de jardins. La verdure des arbres frémit
sur la blancheur des eaux. Les barques sillonnent
les flots; les promeneurs et les voitures animent les
chaussées. Les horizons sont d’une cité maritime :
car indépendamment de I’ Alster, le fleuve intérieur,
I'Elbe, le fleuve extérieur, est A quelques minutes,
I'Elbe qui porte i 1a marée haute des vaisseaux char-
gés de marchandises. ,

L’Alster se prolonge dans un grand nombre de
rues et coule sous les fenétres sculptées, sous les

balcons aériens. ’

" JFai surpris un secret du ceeur. Je contemplais-une
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de ces rues dignes d’un doge, une rue qui surplombe
un frais canal. Trois des cygnes qui habitent les bas-
sins s*étaient aventurés dans cette rue. Une persienne
s’est ouverte avec précaution. J'ai vu un jeune homme
qui glissait par les barreaux de la persienne u'n‘bou-
quet de marguerites. Quelques secondes apres, une
persienne en faces’entr’ouvrait avec plus de précau-
tion encore. Cette fois, c’était une jeune fille qui sus-
pendait une rose et qui répondait ainsi au bouquet.
Mystere délicieux! adorable conversation que ce dia-
logue de parfum entre un Roméo et une Juliette du
Nord, au-dessus d'un canal égayé par des cygnes!
Ah! du moins, cette poésie-1d, cette poésie de la
jeunesse, fleurit partout.

4 septembre.

11 était onze heures du soir. Nous sommes arrivés,
Ordener et moi, & Kiel, le réve naval de la Prusse,
comme Stamboul est le réve méditerranéen de la
Russie. _

Le port était comble de vaisseaux. Les maisons
dessinaient cette fois leur silhouette sous un clair de
lune admirable. J’entendais sourdement la Baltique.
Tout 2 coup j'ai senti sa poussiére humide au visage.
Elle déferlait sous mes yeux avec la grice d'un élé-
ment.

Nous avons gravi le navire et franchi le golfe assez
doucement. Quand nous avons atteint la pleine mer,
le tangage a été plus fort. Je me suis installé sur le
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pont. Quelle nuit et quelle matinée! Je n’étais pas
malade. Je plongeais mes yeux et mon idme dans
cette mer fantastique. Elle courait éperdue, elle jail-
lissait, retombait et bouillonnait. Elle était blanche
d’une blancheur inviolée, tandis que le sillage était
de lumiére. Il était 4 lui seul un fleuve déchainé, un
Elbe étincelant dans 'infini de I'eau. '

Peu i peu la lune a disparu et la mer est devenue
de suie. Ses bonds*se sont agrandis. Son écume
brillait par moments comme une neige sur le noir
des flots. Un instant le ciel bouleversé de nuages
lourds me sembla une autre mer. Il y avait deux
mers : 'une sur ma téte, 'autre sous mes pieds;
mais la mer d’en bas, la vraie mer, était bien plus
abondante, plus furieuse, plus renaissante, plus
inépuisable, plus follement vagabonde que la mer
apparente d’en haut. Entre ces deux abimes, jai
subi l'influence des Ruhnes. Bien que depuis plu-
sieurs années je ne me fusse point occupé de my-
. thologie scandinave, la Baltique a démuselé autour
de moi toutes les puissances destructives, tous les
mythes barbares. Odin, le dieu de la lumiére, élait
tout obscurci et consultait ses corbeaux. Freya, la
Vénus des zones glacées, n’avait pas de sourire. Les
valkyries oubliaient de verser I'hydromel aux héros
du valhalla. Agir, le dieu de la mer, poussait les
lames comme un déluge. Sigurd et les Nifflungs,
Sigfrid et les Niebelungs, ces héros de I'épopée is-
landaise et de I'épopée germanique, se dressaient
dans la brume. Les nains et les géants venaient aprés

10.
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* les guerriers. Héla agitait sa faux. Les parques du
septentrion, les Nornirs, la suivaient. Les Vanes et
les Ases irritaient leurs aigles féroces. Loki, le dé-~
mon, excitait le grand dragon, qui jetait des flammes
par les naseaux, et le grand serpent, qui tordait ses
anneaux ruisselants. Les devins faisaient leurs in-
cantations sinistres, et Thor forgeilit sa foudre, tan~-
dis que le plus acharné dé tous, le loup Fenris,
tantdt nageant, tantdt courant,” hurlait monstrueu-

sement & notre navire. .
~ Toute cette armée surnaturelle s'était-elle réunie
pour nous barrer le chemin du pays d'Hamlet? Quoi
qu'il en soit, notre navire, qui triomphait de 1a mer,
triompha de cette légion de fantdmes.

Pendant trois heures, la mer fut la plus formi-
dable de toutes les visions. Secoué par le vent, le
bateau était presque submergé; la quille était &
découvert. Descendu au fond de ma cabine, j'en~
tendais craquer la planche qui me séparait de
I'abime. Ce seul petit obstacle entre moi et 1'élé~
ment sans proportion avec ma petitesse n'eit pas
suffi. Jamais je n’ai mieux discerné Dieu, le Dieu
de tous les dieux et de tous les hommes. C'est lui
dont la main contenait, par une parcelle d’arbre, le
gouffre insatiable; c’est lui, le grand Dieu de I'éter-
nité, qui me protégeait souverainement dans cette
émeute de vagues.

Vers cinq heures du matin, i I'aube, la mer
apaisée était toute grise. Elle s’arrondissait et nous
enveloppait dans up cercle qu'un cercle pareil du
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firmament touchait et fermait par toute I'étendue
de la circonférence. Le soleil s'est levé i cinq
heures et demie, non loin de I'ile de Langeland ; il
s'est levé des vagues d’opale dans lesquelles il trem-
blait. Son disque de fey était d’'un rouge de gre-.
.nade, mais sans aucun rayon. Bientot, modifiant
insensiblement sa couleur, il a surgi au-dessus de
la mer et I'a teintée de rose. Alors la mer ol se bai-
gnait le ciel, la mer, cette chose terrible, m’a paru
charmante.

Nous avons débarqué 4 Korsor. 11 était plus de
huit heures du matin. Notre navigation avait été de
neuf heures. Nous nous sommes serrés étroitement
poitrine contre poitrine sur cette gréve de la Cher—

- sonése cimbrique, puis Ordener est parti par le
chemin de fer pour Copenhague, et moi je suis parti
sur 'un des bateaux & vapeur du grand Belt pour
Nyborg, ou j'écris ces notes. Un passager m'a tra-
duit quelques pages d’'un ouvrage sur le Danemark.
C’est un livre illustré de dessins. Madame Bojesen
y araconté son pays avec le sentiment filial et poé-
tique d’une Fionienne d’Odensée.

' Glorup, 4 seplembre 3 minuit.

11 est doux en quittant une amitié d’en retrouver
d’autres si précieuses. La Fionie me semble une
patrie dont Glorup est I'oasis.

Depuis Nyborg, j'ai suivi les rivages, Je m’en suis
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écarté capricieusement. Je me suis amusé i par-
courir le pays en vaguant ¢i et 13. J'ai salué plus
d’'un chiteau sur ma route. .

Le chiteau de Broholm, par exemple, I'un des
moindres pourtant, avec ses facades rouges, ses
tours rouges, son ddme sonore, ses découpures fan-
tastiques dont les profils se dessinent sur le miroir
mobile d’un petit lac, m’a longtemps captivé. C'est
un de ces chiteaux écossais qu’on dirait batis moins
par un architecte que par I'imagination de sir Walter
Scott. ,

Le chiteau de Hesselagergaard m’a encore plus
ravi. Il domine un étang. Il a des galeries, des cré-
neaux, des fenétres dans le style d’Anet; il a ‘un
balcon en fer et des balcons en pierre qui n'ont~
jamais existé que dans les contes arabes.

Je me suis complu aussi aux perspectives des
chateatx de Rygaard et d’Orbeeklunde.

Me voici de retour A Glorup, qui peut défier beau-
coup de chiteaux et dont le parc n’a pas d’égal. Ces
chateaux de I'Ile, sortes d’Alhambrds du Nord et
d’Holyroods fioniens, sont tous adossés & des bois et
s'élevent, soit au bord de la Baltique, soit sur les
rives d’'un étang ou d’un lac. Ils s’entourent de cy-
gnes, de paons, de canards, d’oies et de sarcelles.
- Les vaches mugissent dans les pacages, les chevaux
hennissent dans les écuries, les daims courent dans
les futaies. Sur les porches, sur les toits, au-dessus
des tourelles, les cigognes se dressent prés des dra-
peaux agités. Quand j'ai passé aujourd'hui la grille
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de Glorup, une de ces cigognes cendrées était pensive
A droite du dome de marbre. Ces oiseaux, étrangers
et nationaux tout ensemble, ces oiseaux voyageurs
et fideles, qui partent mais qui reviennent, ne han-
tent pas moins les maisons des pécheurs et des la-
boureurs que les résidences des nobles. Ils donnent
a la Fionie, surtout aux approches des plages, un
caractére oriental. g
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CHAPITRE VI

Le manoir d’Holckenhawn. — La mer, le ‘ciel, la terre en Fionie.
— La foi directe. — Un amour héroique. — Charme de I'a-
mitié dans les contrastes. — Un vieux tombeau. — Politesse
danoise. — Nyborg. — Chant populaire sur le roi Christian IV,
—Chanson des matelots sur le capitaine Hvitfeldt.—Tableau de
Melbye. — Daims, parc réservé. — Klopstock. — Andersen. —
Garibaldi. — Le veilleur de nuit, ’élang et les cigognes. —
Pon;trails de la reine Mathilde, de Struensse et de Brandt. —
Idéal d’histoire. — Ultramontanisme et tolérance. — Stephan
Miller. — Le professeur Wolfus. — Le Danebrock. — Conver-
sation 3 Svendborg. — Deux promenades i Likkesholm et &
Hesselagergaard. — Glorup. — Descartes. — Le chateau de
Rygaard. — Le chant du veilleur de nuit.

Glorup, 6 septembre.

J'ai marché jusqu’au manoir d’Holekenhawn. Ses
jardins sont la frontiere parfumée des flots du grand
Belt. Je l'ai vu tout d’azur, le grand Belt, encadré
entre deux bouquets de chénes, comme en Suisse
j’ai vu la Jungfrau encadrée entre deux chalets. Ces
subites apparitions des glaciers ou de la mer sont
‘out ce que je connais au monde de plus saisissant
et de plus sublime.
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Pendant que j'admire, le ciel reste bleu et la mer
devient verte. Holckenhawn étincelle de loin au so-
leil. Bien que le firmament soit par instants d’une
densité singuliére, la clarté est partout ici I'enchan-
tement de la nature. Elle y est délicieuse. Elle n’est
pas ardente, comme dans les contrées méridienales,
mais, quoique moins colorée, elle illumine d'une
blancheur pure, inviolée. Les paysans fauchent les
froments dans la campagne, les pécheurs labourent
le grand Belt et font aussi leur moisson marine. Un
pacage de trois cents vaches m’envoie les mugisse-
ments des troupeaux et les voix des patres. Tout
brille, tout travaille, tout chante, sur la terre et sur
les flots. Les demeures sont vides. Jeunes filles, jeunes
" hommes, femmes, enfants, vieillards, sont & l'air
libre. La Fionie est en féte sur ses deux éléments,
dont I'un roule des vagues et dont I'autre déploie
des épis. '

La vie coule & pleins bords. La mouette rase les
algues, le cerf brame dans les bois. Je respire trés-
profond et j'aspire trés-haut. Les vérités montent
vers moi avec les odeurs,

Je me sens des trésors de tendresse et de foi dans
le cceur. Je prie et je crois; je crois d’autant plus
invinciblement que mon dogme ne me vient pas
d’une bouche mortelle. J’ai besoin que nul ne s’in-
terpose entre la vie éternelle et moi, nul sans excep-.
tion, ni théologien, ni propheéte, ni ami, ni philoso-
phe. Je ne puis croire un homme, fat-il grand comme
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" un cédre.Je ne comprendsla foi, une foi quelconque,
religieuse, politique, littéraire, que si elle est di-
recte. Il faut que la foi descende sans intermédiaire
de Dieu dans I'dme, dans la conscience, comme la
rosée tombe du ciel sur I'herbe, comme le rayon

- luit de I'astre sur la mer.

RSN -

Un jeune voyageur s’est lié avec moi. Il m’a fait
une admirable confession.

1l est fils de banquier. Né dans I'une des trois
villes hanséatiques, c'est un juif de la plus belle
race. 1l a les traits aquilins et la chevelure merveil- -
leuse d’Absalon. Iln’a pas plus de trente ans. Il sera
trés-riche. Il est d’un esprit ouvert, d'une sensibi-
lité exquise et d’une physionomie électrique.

I1 aime et il va épouser... qui? Une femme catho-
lique. Cette femme a été la maitresse d'un homme
dont elle a un enfant illégitime. Elle a trente-quatre
ans, elle est pauvre, issue du peuple et méprisée.
Elle a de 1a bonté et de la grace.

L***, je le répete, I'aime et il va I'épouser. 1l lui
témoigne beaucoup de respect, il la reléve, la con-
sole. Il renonce pour elle 4 sa famille, & ses amis,
A sa patrie. Tl ira vivre avec elle en Espagne d’'un
labeur incertain. Il s’arrache 3 I'opulence de 1a mai-
- son paternelle, dont celle qu’il adore plus que tout
ne saurait franchir le seuil.

Cher L***! que d'autres lui jettent la pierre. Moi
je I'absous et je 'admire. .
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Quelle grande chose que I'amour! Voila des em-
péchements infinis, des obstacles accumulés,
amoncelés comme le bois d'un biicher antique. La
flamme sacrée, que les esprits-intérieurs soufflent
mieux que les Vestales, jaillit et s'élance : elle em-
brase tous .ces éléments hostiles et s’en nourrit!
Quand elle aura tout consumé, quand les circons-
tances étrangéres auront disparu, puisse le noble feu
ne pas s'éteindre et briler de lui-méme, de sa subs-
tance immortelle !

11 y a deux aristocraties faites 'une pour I'autre :
celle de la naissance et celle du talent. Mais c’est &
une condition, c’est & la condition que la balance
soit droite entre elles. Alors elles se respectent I'une
I'autre, parce que I'une et 'autre sont une dignité.

Si le grand seigneur a beaucoup d’esprit et si
I'homme de talent est bien élevé, il y a enjouement,
facilité, plaisir mutuel. La tradition avec sa gréce,
I'innovation avec sa force se cherchent, s’estiment et
se plaisent, parce qu'elles se compleétent. Il n'y a
rien de plus piquant, de plus séduisant que le con-
traste. Pour n’aimer que son semblable en tout, et
pour l'aimer exclusivement, il faudrait étre béte
comme Narcisse, un gentilhomme de la fable, le
type un peu suranné de la noblesse burgrave.

On est d’autant plus égal et ami, qu'on n’est point
pareil. Le charme nait des différences, et la mono-
tonie, cette pesanteur des jours, est supprimée.

11
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Nous*avons été par un vent doux & un tombeau
renommaé, sur la commune deSvindinge. Cé tombeau-
treés-curieux se compose de cinq pierres énormes
surmontées d'une i)ierre gigantesque, colossale, qui
forme le ddme. [l y a encore une entrée ménagée
qui sc rétrécit peu & peu. A notre approche, une ci-
gogne s'est envolée, comme une dme, de cette ca-
verne funébre.

Un héros de mer fut enseveli 13, au sommet de la
colline Il fut incendié sur un autel construit avec
les débris du vaisseau qu’il montait dans ses courses.
Une urne qui contenait ses cendres a été trouvée au
fond du sépulcre. Cette urne datait de plus de deux
mille ans avant Jésus-Christ et se rattache au second
dge du Danemark, & 1'dge de bronze.

En revenant & Glorup, nous avons rencontré des
paysans, des paysanunes, des enfants, des jeunes
filles. Tous nous tiraient leurs chapeaux ounous fai-
saient larévérence. Lci les plus grands seigneurs sont
tres-attentifs & saluer affectueusement les plus hum-
bles villageois. La bienveillance est réciproque en
bas comme en haut. Les égards répondent aux
égards. Je n’ai rien vu d’analogue ni en France, ni
en Allemagne, ni en Suisse, ni en Angleterre. La
nation danoise, qui pousse la propreté jusqu’a I'élé-
gance, porte la politesse jusqu’a la courtoisie.

Cest que ce peuple est instruit et aisé. Chaque
jour i! s'améliore. Ll n'est plus soumis aux corvées.
Leur abolition est un bienfait de 'administration de
Struensée. Le bail est héréditaire, ce qui est un
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commencement de propriété. Cela est trés-morali-
sant et tres-légitime ; cela ne serait coupable que si
I'on transformait violeinment ce premier droit en un
autre droit 4 un taux dérisoire,d un marimum tyran-
nique. Le bon sens de ce pays et son intérét le pré-
serveront} je n’en doute pas, de cetie usurpation.

7 septembre.

Me voild & Nyboig. C'ést uie ville de trois mille
habitants. Elle n’est guére qti'un cinquiéme d’Oden-
sée. Elle est d’'une propreté rare aussi et ses mai-
sons, méme des faubourgs, sont orndes de pots de
fleurs. Ses toits sont presque tous de tuiles rotiges.

" Quelques-uns seulement sont touverts de tuivre
cothme le clocher de I'Eglise.

Nyborg est bati 4 souhait entre les bois et 12 mer.

_Je e place sous un petit fréne, sur les remparts
aux mille points de vue. Deux oiseaux gazouillent
au-dessus de ma téte. Les mouettes rasent le golfe. -
L4 ider est ires-houleuse et d’une variété inexpri-
imable, soit de couleurs, soit de bruits. Jatteiids
depuis trois heures le bateau & vapeut qui nous
amene un ami; je voudrais avoir trois jours  l'at-
tehdre. Je ne me lasserais jamais de contempler d’ici
les épisodes du port, 'odyssée du grand Belt, tout
sillonné de vaissedux et de barques.

Eifin’ le bateau 4 vapeur parait. 11 s'avance mal-
gré le vent. Notre ami m’a rejoint et nous sommes

L]
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partis le long de la mer dans la direction de Glorup.

A cinq minutes de Nyborg, nous avons rencontré
un bataillon que plusieurs officiers précédaient 3
cheval. Les soldats chantaient en cheeur une sorte
de marseillaise. Je demandai & mon compagnon quel
était cechant : — C'est le chant national, l¢ chant de
Christian IV, me répondif-il.

« Le roi Christian est debout sur son vaisseau la
« Trinité. 11 est debout pres du mit, dans le tour-
« billon et dans la fumée.

« Vive le roi Christian i 'abordage! 11 agite son
« épée d'une telle facon qu'il fend les casques ¢t les
« tétes des Suédois. Ils tombent les Goths sous le
« feu et sous le glaive. Ceux qui ne tombent pas
« s'enfuient. — Sauvons-nous, crient-ils, sauvons-
« nous. C'est le vaisseau la T¥rinité et c’est le roi
« qui en est le capitaine, le roi Christian de Dane-
« mark! »

Nous avons prété l'oreille, méme aprés que le
bataillon avait passé. La voix méle et fitre de
I'homme alternait avec les rugissements de la Bal-
tique. Elle exprimait, cette voix, un enthousiasme
des poitrines qui luttait de beauté avec la voix pro-
fonde de la mer. '

Ce chant du roi Christian m’a rappelé pune chan-
son en I'honneur du capitaine Hvitfeldt. Cette chan-
son que j'ai entendue & Korsér est nationale aussi
comme le héros et comme l'action navale qu’elle
célebre.
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C'était en 1710, sous Frédéric IV. Hvitfeldt mon-
tait le Danebrock. A quatre lieues de Copenhague,
il fut assailli par les Suédois. Il était 3 I'avant-garde,
entre les deux flottes. Le vent soufflait dans la direc-
tion des Danois. Le feu ayant pris au Danebrock, le
navire étant tout en flammes et le combat engagé,
Hvitfeld@fit jeter I'ancre, de peur que son vaisseau
ne dérivat sur la flotte danoise. Plutdt que de I'em-~
braser ou d'y répandre le désordre dans un tel mo-
ment, il Fenoncait 4 tout secours. En méme temps,
il refusa de se rendre aux Suédois. « Mes compa-
gnons, s'écria-t-il, 'occasion est belle. Mourons pour
le Danemark, mourons avec le Danebrock!» Il avait
sept cents hommes d’équipage; pas un ne réclama.
Hvitfeldt donc, intrépide au milieu de ces marins
intrépides, continua de foudroyer les Suédois, jus-
qu’a ce qu'il sauta.

Cet héroique fait d’armes, que les matelots danois
racontent, lorsqu’ils ne le chantent pas, a été retracé
par Anton Melbve dans une toile épique. M. de
Moltke, dont le pére épousa une Hvitfeldt et réunit
ainsi deux grands noms en un, n'a pas permis
qu'un autre achetdt le tableau de Melbye. Ce ta-
bleau est maintenant suspendu dans un des salons
" de Glorup.

J’ai été 4 pied jusqu'a la mer, apres avoir visité
successivement les cygnes de I'étang, les mouettes
des bassins, les paons du verger et les chévres de la
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futaie. J'entendais hennir les chevaux et mugir les
vaches. Les patres se préparaient A traire les trou-
peaux.

Je suis revenu par les bois ou hrament les daims
sauvages e} par le parc renfermé ol s’ébattent les
daims qu’on désigne comme des daims privés, quoi- -
qu'ils soient bien sayvages encore. Ces daiges m’ont
laissé approcher’d quelques pas d’eux. Je leur ai
distribué du pain et du giteau; mais tous, blancs,
noirs, fauves, rayés, tachetés, lorsque je m’avancais
trop, s'enfuyaient devant joi comme devant un
chasseur, ) travers les ramures. Je me suis amusé
aux jeux des biches, des cerfs et des fapns dont les
bonds foulgient la bruyere rose et que je rejoignais
toujours, Ils sont au nombre de deux cents environ
dans le parc réservé. Ils se rassemblent parfois en
une vaste bande sur 'une des clairieres. Ordinaire-
ment ils se divisent en groupes de vingt on {rente. J'ai
fait amitié avec ces animaux, les plus charmants de
la création. C'est plaisir de les voir errer sous les
grands arbres comme dans un Eden, ou ils balan-
"cent leurs tétes ornées d'un diademe touffu de per-
ches et d’andouillers.

Klopstock était le bienvenu & Glorup. Il partait
de Hambourg ou d'Altona, et arrivait soit par la
route du Ilolstein, soit par celle du Slesvig.

Andersen aussi est connu dans cette demeure. Il
I'a plus d’une fois habitée. Madame de Moltke a fait
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de lni un portrziit remarquable. Son buste est dans
ma chambre.

Rien n’est plus touchant que la biographie d’Ar-
dersen. Il est né & Odensée d’'un pauvre ouvrier. Il
a été bercé dans une de ces petites maisons dont
un pot de fleurs, un oiseau et un rayon égayent le
déntment. Quelquefois cependant, quoique rare-
ment , ce déntiment devient de la misere. C'est ce
qu'éprouva Andersen. Son pére mourut. Sa mére
manqua de pain, Il résolut de lui en trouver. Il alla
glaner dans les champs. Les moissonneurs le chas-
“sérent d’abord de la voix, puis avec le fouet. Le
généreux enfant ne se découragea pas. La muse le
conseilla. 1l avait douze ans i peine. Il eut la pen-
sée de composer des poémes quil récita aux
paysans. Orphée rustique, il dompta ces barbares, il
les émut, les attendrit. Ils lui permirent de glaner.
Bien plus, ils lui firent eux-mémes de fréles gerbes,
afin qu'il pat les porter sans fatigue. Les jeunes
filles y ajoutaient des bouquets de bluets et de co-
quelicqts pour sa mere. Andersen était sauvé,

Il eut encore bien des traverses ; mais il avait re-
cours d la muse. La Providence se communiquait &
lui sous cette forme et I'affranchissait par les chan--
sons. Andersen est un conteur trés-religieux, trés-
personnel et trés-danois.

C’est ainsi qu'il pénétra dans les chaumieres, dans
les maisons, dans les chiteaux et jusque dans les
palais. Ce pauvre petit glaneur a fait de son nom

modeste un nom glorieux. Il a eu des rois pour Mé-
’
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ceénes et des princesses pour amies. Tout son peuple,
le peuple de Danemark, est fier de lui et I'exalte,
sur le continent non moins que dans les fles.

Sous une chaumiére, 4 dix minutes de Nyborg,
j'ai trouvé un portrait informe de Garibaldi.

L'Italie était sous le linceul, mais vivante. Elle
s’est levée. ’

On disait les Italiens un peuple tlmnde La supers-
tition leur avait fait peur du diable, de 'enfer; elle
leur avait fait peur de tout. Elle avait changé des
conquérants et des législateurs en musiciens, des
lions en agneaux.

Il n’a fallu qu'une idée généreuse pour révelller
les instincts de cette forte race, et pour que les Ita-
liens redevinssent des Romains.

I1 est onze heures du soir & I'horloge de Glorup.
J'ai entendu, il n'y a qil’un instant, le chant du
veilleur de nuit. Je ne saurais me détacher de ma
fenétre. L'air est presque tidde. La lune argente I'é-
tang de ses lueurs incertaines. Les grands cygnes
immobiles dorment sur I'eau. Ils aimeraient & som-
meiller dans I'herbe, mais ils n’osent. Ils craignent
les renards qui les guettent dés le crépuscule pour
- les dévorer. Ils n'ont de sécurité qu'au milieu des
bassins.

‘Pendant les gelées de I'hiver, lejardinier les abrite
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au chateau. Il les nourrit d'orge et d’avoine. Les
glaces & peine fondues, ils retournent d’eux-mémes
sur I'étang. Qu’ils y sont beaux, soit dans 'ombre,
soit dans la lumiere !

8 septembre.

En Danemark, le nom de la reine Mathilde est
aussi vibrant qu'en Ecosse le nom de Marie Stuart.

Petite-fille de George II, fille de Frédéric, prince
de Galles, elle était sceur de George III. Elle épousa
Christian VII, son cousin germain, et fut par ce ma-
" riage reine de Danemark. Je raconterai son histoire.
En attendant, je désire fixer son portrait que je
viens de considérer avec plus de curiosité encore
que les portraits de Struensée, son amant, et de
Brandt, I'ami de son amant, deux compagnons du
méme échafaud. ,

La taille de la reine Mathilde n’est pas sans
grice, quoiqu’elle soit moyenne. Les cheveux spnt
des fils d’or. Le front est régulier, le nez -droit, les
sourcils délicats, le teint merveilleux de blancheur
et nuancé de rose. Ses yeux de lapis débordent d’a-
moir, et c’est ’'amour aussi qu’expriment ses levres
éclatanfes. La reine Mathilde est irréfléchie, im-
pétueuse et bonne. Sa figure est candidejusque dans
Padultére. Le sein et les épaules ont une transpa-
rence surprenante. Les mains sont d’une princesse,
Paspect d’'une déesse de la chasse, la physionomie
comme le cceur, d’une femme.

11.
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Struensée, bien que né plébéien, semble fait pour
~ elle. Ses cheveux cendrés et ses yeux bleus cor-

respondent aux yeux et aux cheveux de la reine.
Ses narines respirent puissamment le vent de la
fortune; son front vaste accumule au dedans les
idées et les expériences. Tandis que sa bouche élo-
quente s'entr’ouvre 2 la tendresse, son beau regard
attentif snit une théorie sociale. Ce n’est pas qu'un
amant; c’est un philosophe, un gentleman, un in-
venteur peut-étre. A coup str, ¢'est up homme de
pensée plus qu'un homme d’action. La reine es§
Hanovrienne ¢t Anglaise; lui est Allemand et n’és,t,‘
qwAllemand. C’est un réveur saxon de la ville stu-
dieuse de Hall.’ ‘

Evenold Brandt, quel’affection de Struensée élevs,
puis précipita, était d'une famille noble et respectée.
Il n’avait rien, ni des.qualités, ni des défauts de son
ami. Il différait de lui par les traits autant que par
le caractere. , :

Brandi a le visage marqué de petite vérole, Néan-
moins il plait, Son front haut est sillonné an milien
d’un pli. Ses yeux sont bryns et vifs, ses cheveux
noirs et flottants, 11 a la bauche ferme, ironique; la
saillie étincelle entre les lévres, une saillie de cou-
rage autant que d’esprit. Cet homme est aussi dé-
terminé qu’il parait facile. On sent cela dans ce por-
trait non moins que dans I'histoire. Sans daute le
comte de Brandt est un héros frivole, mais c’est un
héros! ’
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J'ai nommé des personnages histariques et cela
m’attire. Quand je touche a I'histoire, je suis camme
le cheval qui entend le clairon.

N’est-ce pas naturel ? L'artiste qui ne ferait pas
quelques progres dang le beau ressemblerait &
I'hamme qui n’avancerait pas un peu dans le bien;
il perdrait son temps et tramperait sa destinée.

11 est utile quelquefois de se distraire de I'his-
toire, mais pour y mieyx revenir.

Je voudrais atteindre & plus de cancentration dans
la pensée et dans le style, 4 une langue plus com-
plete, plus concise, plus male, plus saisissante,
plus hardie et plus rapide. Ce ne sont pas les,scry- -
pules de la langue qu'il faut avoir, c’en est le génie;
il ne faut pas la savoir en grammairien nj en pédant,
mais en écrivain.

Jaspirerais surtout & rendre dans sa profondeur
mon impression religieuse, une impression qui ne
s’épuise pas, upe force qui aille toujours, qui croisse
toujours, 1a force d’une dme ¢gmue. C'est le soufile
immense de Pjdéal dans la réalité, le souffle sans
fatigue quoique sans repas. Cicéron a défini admira-
blement ce caurant d’inspiration, qu'il sojt fleuve ou
torrent : Continuus animi motus.

Le pays insulaire oii je vis le long des haies de
saules et de noisetiers, sous les foréts de hétres, au
bord de la mer, entre les moissonneurs et les pé-
cheurs, ce pays ou les grands chevaux fioniens
trainent aussi majestueusement et plus vite que les
beeufs les chars de blé, ce pays ou les cigognes se
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posent prés des eaux, sur les mits des navires, sur
le chaume des cabanes, ce pays énergique et doux
- est d’'un bon exemple. Ses pasteurs, ses gentils-
hommes, ses bourgeois et ses paysans sont aussi
tolérants que pieux. Un ultramontain comme M. de
Maistre serait incompris. On honorerait le vieil-
lard et on se raillerait du sophiste. Nous autres
Francais qui aimons la séve sous les cheveux blancs,
nous avons accueilli avec une bienveillance exagé-
rée des paradoxes sauvages. M. de Maistre a mis trop
d’esprit dans sa théologie, trop de sel dans son
agape et il les 2’ empoisonnées. Je lui pardonne d’étre
absurde, mais non d’étre féroce.

I1 y a entre son christianisme et celui des protes-
tants fioniens la différence d’'une hache & un syllo-
gisme. Entre son christianisme et celui des philo-
sophes, il y a la différence des ténébres aux rayons.

Et cependant c’est 1a méme doctrine morale, c’est

le méme évangile. Seulement pour le Voltaire sa- .

voyard, c’est le vin m&é de lie dans la fiole avare et
étroite ; pour nous, que ce soit toujours le vin pur
dans I'urne large, intarissable !

Tout agressif que soit M. de Maistre, je 'estime
de s’étre voué 4 la question religieuse. C’estla plus
haute.

Elle est agitée en Séeland, en Fionie, cette ques-
tion. On la discute & Copenhague, & Odensée, dans
tout le Danemark. Les huit évéques et les pasteurs
s’en préoccupent dans leurs synodes. Ils ne trans-
forment pas le christianisme en paganisme; ils ne le
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brodent pas de miracles et de 1égendes; ils lui con-
servent son caragtére d'austérité et de . puissance
métaphysique; ils attaquent presque tout ce qui
tendrait & I'obscurcir. Les philosophes font un pas
de plus. Ils implorent la lumiére sans voile. Ils ne
nuisent pas, d’ailleurs,  la religion en dissipant la
superstition, pas plus que I'haleine des Belts en dis-
sipant le brouillard ne cache le soleil.

Du reste, tous, prétres, hommes d’Etat et ci-
toyens s’entendent sur la nécessité de la liberté de

. conscience. Cette liberté apparait, éclate partout

ici. Elle passionne, elle entraine, elle subjugue en
Danemark, aussi bien qu'en Amérique. C'est vrai-
ment un beau spectacle, et ce n’est pas une faible
marque de la grandeur de ’'homme que de le voir,
dans toute la suite des siécles, plus remué 4 fond
par le sentiment religieux, un sentiment désinté-
ressé, que par aucun bien matériel. ,

L'affranchissement de la comscience, voild en
quoi le centre et le midi devraient imiter le nord de
I'Europe : I'Allemagne, le Danemark, ol cet affran-
chissement de V'intelligence est le droit supréme, le
droit humain et divin, ou I'échelle de Jacob s'éleve
detoute 4me jusqu’a Dieu, ol toute 4me peut la par-
courir jusqu'au faite. Si I'ultramontanisme essaye
de couper cette échelle et défend de monter au
deld, c’est 4 nous de restituer la liberté religieuse &
tous les degrés.

Je suis reconnaissant au Danemark de croire
comme moi sur ce grand sujet : & savoir, que le
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droit naturel du monde, c’est la liberté de cons-
cience. Ah! si j’ai souhaité en moi-méme un peu de
talent, c’est pour contribuer plus efficacement au
triomphe de ce principe. L'égaisme se ramasse en
soi, le dévouement se danne aux autres, déborde sur
les foules. Il n’y a pas de grandeur, de vraie gran-
deur, sahs I'expansion de la tolérance, cette géné-
rosité de I'dme, cette prodigalité du cceur, ce res-
pect de 'homme pour le premier des droits et pour
le premier des devoirs du genre humain ! Artistes,
philosophes, historiens, que cette paix, que cette
douceur de la tolérance universelle soit notre dogme,
natre sentiment, notre passion, confinuus animi mo-
tus!

9 septembre.

.

Nous ne partons pour Nyhorg qu'a deux heures.
Il en est onze. Je vais faire une promenade i pied.

Me voici revenu 3 une heure et demie; le temps
est superbe. J'ai donné en passant des giteaux et du
biscuit aux mouettes, aux cygnes et aux chevres.
Je me suis reposé sur le banc en face de la mer.
Elle est bleue comme le saphir. Je suis descendu par
le ravin et jai traversé le parc des Daims dont j’avais
la clef. Dés qu’ils m’ont apercu, ils se sont séparés
en trois troupes, leurs chefs les ralliant par un cri
rauque, d’'intervalle en intervalle. Ils me voyaient
avancer et ils s’enfuyaient de nouveau. Ils out fait
mille bonds, mille tours et mille détours, avant de
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disparattre comme une cavalerie sylvestre. Je suis
reniré au chitean par les jardins, par la grande
allée circulaire la long des dahlias, des volieres, des
lavandes et des espaliers ol les abricots, les péches
et les. brugnons mdrissent cette année comme en
Frapce.

J'ai diné & Nyborg avee Stéphan Miller que jai
copnu 3 Paris, et qui change & tous les vents de
doctring, comme le Belt A tous les vents de mer. Il
vayage avec le professeur Walfus, un érudit des
bords du Necker.

Stéphan est un bizarre jeune homme dont I'ori-
ginalité spirituelle cause plus de sympathie que de
répulsion. Il est trés-ardent et trés-mobile. Ses yeux
glauques sont profonds et orageux. Il a deux ames
comme il a deux patries, Il gst né & Cologne, pres
de la eathédrale et du Rhin, d’un pére Allemand e

. d’'une meére Francaise. Il est tourmenté d’un double
génie. Homme de réverie et homme d’exécution, i}
participe des races dont il est issu. Il est 4 la fois
Inde et Perse, Germanie et Gaule, religion et poli~
tique, philosophie ef action, Il a du prétre, il a du
guerrier. 11 y a deux mondes en lutte dans sa poi-
trine et dans sa téte. Si jamais I’harmonie se fait,
Stéphan sera bien grand, 1l est troublé, il sent I'a-
narchie dans toutes ses facultés. Quelque intéressans
que soit san chaos, je suppose qu'il souhaiterait
I'ordre; car il cherche, il aime ceux dont i} espére
la lumiere.
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Le professeur Wolfus est tout autre. C’est un sa-
vant avec diplomes. Il a un immense orgueil. 1l fait,
défait, refait des mots, et se complait dans des no-
menclatures métaphysiques dont pas une ne sera
définitive. Somme toute, il plonge moins loin et il
s’élance moins haut que Stéphan dans les abimes et

dans les secrets de Dieu.

" Le prodigieux don de Wolfus, c’est la mémoire.
C’est un dictionnaire vivant. Il sait tout ce qui peut
~ s'apprendre par les livres. Son accent est monotone.
Il n’estime pas plus la théologie que la mécanique.
- L'invention d’une noﬁvelle cheminée le captiverait
autant, je crois, que la découverte d’'un culte nou-
veau. Il ne proportionne pas son enthousiasme aux
sujets; tous les sujets lui sont égaux. Sa curiosité
s'éveille et se satisfait aisément. Il ne se préoccupe
pas infiniment du monde intérieur, sans y étre étran-
ger néanmoins. Il a la science de tout, et il n’a I'a-
mour de rien. Il n’a ni préférence, ni but. Il est plein
de force et il manque de fécondité. IT marche bien
sur la premiére route venue; ses jarrets sont bons et
il va, il va toujours. Il parcourt des relais divers
dans le pays des idées sans se soucier d’arriver
quelque part. Nulle oasis ne sourit 4 ce piéton in-
fatigable. Il a la méme note et le méme pas. Il ne
poursuit aucun idéal. Comment aboutirait-il, cet
Allemand aux longs trails mornes? Il ressemble &
‘ces grands eunuques du Bas-Empire, habiles i tout,
mais en- tout dépourvus de virilité. Le professeur
‘Wolfus écrit médiocrement, quoiqu’il parle bien;
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il écrit comme un bénédictin de Saint-Maur, et il
parle comme un académicien de Gottingen. Cet
homme est une circonférence vaste qui n'a point de
centre et point de ciel. Il est universel et indifférent.
1l a 'impartialité de encyclopédie.

Wolfus a bu, mangé, causé et fumé trés-sérieuse-
ment. I1 a voulu me conduire un peu du cété de
Glorup, le long de la mer. La conversation, au grand
air, a pris une autre direction. Le majestueux profes-
seur a disparu. Il nous a retracé deux mariages qu'il
a manqués : les femmes sont si légéres! Mais le mo-
ment comique de notre promenade, c'est loréqu’il
nous a raconté cinq duels qu’il n’a pas eus, cinq duels
évités A tout prix. Il avait une certaine verve de pol-
tronnerie fanfaronne dont Stéphan rougissait, tandis
que son compagnon n’éprouvait ni honte, ni embar-
ras; c’est un Falstaff d’'université.

Nous nous sommes séparés i quelques toises d’un
chéne tout ébranlé par les souffles de la mer. Le Belt
se déployait devant nous dans une fluctuation gran-
diose. A notre gauche, s’élevait le chiteau de Holc-
kenhawn, tandis qu’a notre droite, du méit d’une
frégate 4 I'ancre, une cigogne saluait 'orient d’un
battement d’ailes et d’un regard.

Glorup, 10 septembre.

Ce matin, & I'aurore, j'ai vu et entendu de ma
chambre flotter le drapeau national : le Danebroch.
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Jai porté plus d’attention A cette croix blanche sur
. un fond rouge depuis .qu'on m’en a dit la légende.
Ce pavillon est un labarum qui électrise le paysan,
le soldat et le marin autant que le gentilhomme et
le roi. C'est le nom du second ordre che\"aleresque
-de 13 cour; ¢'était le nom du vaisseau de Hvitfeldt.
C’est surtout le nom sacré de la banniére des
armées et des escadres. Cette hanniere, le Dane-
brock, n’est pas d’'une main mortelle. Sous Walde-
-mar Seir (1219), A la bataille de Revel, en Esthonie,
les  Danois, ébranlés par une attaque soudaine des
paiens, ‘entraient déjd dans ce désordre qui précéde
la fuite, lorsque I'archevéque Andreas Sunesen, un
héros et un saint, éleva ses deux bras au ciel; il en
tomba un drapeau rouge traversé d'une croix blan-
che; c’était le Danebrock. L'archevéque Andreas
Sunesen le saisit et l’agita en l'air. Les Danois se
rallierent aussitot et les paiens furent dispersés.
Depuis ce temps, le Danebrock est pour toutes les
classes de la nation I'embléme surnaturel de la pa-
trie et de la victoire. Cette légende est devenue un
sentiment public.

—_—

Javais donné rendez-vous & Stéphan Miller et au
professeur Wolfus. Nous avons passé tout le jour
sur les hauteurs de Svendborg, A regarder la mer, &
compter les iles, & errer ¢a et 13, A nous asseoir, &
déjeuner, & marcher encore et 4 causer. .

Ce professeur Wolfus est panthéiste. Il nous a-dé-
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velop,pé son systéme; il le porte légérement; il n'en
souffre pas et s’y trouve 3 T'aise, sans s’inquiéter
beaucoup des consequences

Stéphan hésitait; il n'est pas déterminé. La froxde
et vaste md;ﬁ'erence de Wolfus I'épouvante; son
épicurisme l'indigne.

Moi, qui voudrais arracher Stéphan 3 l'inflyence
de Wolfus, et qui ai une conviction, j'aj parlé aussi.
J'ai repoussé le panthéisme, j'ai élargi Igs sectes aux
proportions du Dieu unique. Je I'ai dégagé, ce grand
Dieu, de toute superstition, de toute mythologie, et
je T'aj confessé dans I'adoration de sa Providence et
dans I'espérance de I'immortalité en lui.«—Que pré-
tendez-voys? m’a dit Wolfus. — Simplement possé-
der et dire ma conscience, sans injure sur les lévres,
sans haine dans le coeur. Je suis respectueux pour
touf ce qui est autre que moi. Si je persuade par la
vérité, 3 la bonne heure; la vérité est ma seule arme.
— Voulez-vous étre apdtre? a repris le professeur.
'— Non, ai-je répliqué, je ne suis pas un apdtre,
quoique j'aime beaucoup Dieu et les hommes en
Dieu; je ne suis pas un savant, quoique j'aie bean-:
coup étudié; je ne suis ni un missionnaire, ni yn
. rhéteur, ni un logicien de métier. Je suis un philo-
sophe sincere, un artiste de droite intention. Je ne
désire pas disputer, la dispute aigrit et n’éclaire
pas; elle n'affirme pas, elle nie. Ce que je désire in-
vinciblement, c’est respirer librement au souffle de
Pesprit. Cette respiration libre en Dieu, dans la -
beauté et dans la sainteté : voild toute ma doctrine!
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— Chercher ainsi pour vous, m’a dit Stéphan, ce
sera peut étre trouver pour les autres.

Wolfus a dit : — Quoique tout soit égal en défi-
nitive, et qu’il vaille mieux exposer que discuter,
j’ai cependant de faibles préférences. Je préfere, par
exemple, le panthéisme au théisme, I'Inde 4 la Ju-
dée. Les Indiens ont plus révélé que les Juifs, et les
brahmanes plus que les lévites. Quel est votre senti-
ment, 4 vou$?

— Le-voici, ai-je répondu. Rien n’est comparable
A la merveilleuse poésie de I'Orient, mais rien n’est
comparable non plus 3 la sublime morale du Christ.
Distinguons donc. Je reconnais 1'éclat miraculeux
des poémes de I'Inde; seulement je proclame plus
haut encore la pureté et la prééminence de la mo-
rale évangélique. Quel en est le fond ? C’est 'amour.
Deus est dilectio : Dieu est amour. Aime Dieu et tes
semblables, voila la loi et les prophétes. Vous ne
pouvez rien de plus beau que cela.

Je vais plus loin et je dis:

Quel a été le Christ le plus dévoué, le plus ado-
rable, le plus divin? C'est le Christ de Judée.

Le Verbe qu’il annoncait et dont il était I'écho,
l'instrument sublime, était aussi le plus grand
Verbe. '

Ce Verbe devenu loi est aussi la plus grande loi.

Christ, Verbe, Loi, trois mots qui se traduisent .
par cet autre mot: Amour.

— Comment alors expliquez-vous, m’a dit Wol-
fus, les Saint-Barthélemy, dont vous avez si bien ra-
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conté la plus tragique dans votre Histoire de la li-
berté religieuse ?

— En distinguant encore. La loi évangélique
est admirable; mais ceux qui ont appliqué cette
loi, ce sont les barbares et les fils des barbares.
Ils I'ont altérée; ils ont versé dans les massacres
I'ardeur aveugle de leurs passions. Ils ont mélé &
la mansuétude de la loi la férocité de leur instinet.
De 13 toutes les vertus et tous les vices qui s’entre-
croisent depuis le commencement du moyen &ge.
Les vertus viennent de I’Evangile; les crimes, des
hommes.

Maintenant c’'est 4 nous d’élever la loi plus que
les barbares, qui étaient nos péres, ne l'ont abais-
sée. Nous sommes 3 I'ceuvre et nous essayons. Le
mouvement philosophique' imprimé par Descar-
tes et auquel je me rallie ne’suffit pas cependant.
Qui le rendra irrésistible? Qui le complétera? Des-
cartes n’a inauguré que le régne de I'esprit. Cétait
un pas immense; mais qui achévera la tache sa-
crée? Qui prononcera le mot nouveau? Qui sera le
Descartes de I'Ame ?... Ne sera-ce pas le temps?

Pour me résumer, j'aime la nature et la poésie de
I'Inde, j'aime la Bible de la Judée. Vous n’avez
rien en Judée comme le Gange ou I'Océan, ou les
épopées indiennes; vous n’avez rien dans I'Inde
comme les Psaumes, Job ou l'évangile de saint
Jean. La morale du Christ surtout me parait supé-
rieure 4 la morale de toutes les contrées. L'Inde est
plus infinie, plus- impersonnelle; la Judée est plus
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précise, plus intérieure, plus divilisatrice. En un
mot, si I'Inde est la terre du soleil et de la fécondité,
la Judée est 1a terre de la religion.

— Tout serait bien, me dit Stéphan, s’il y avait
un culte simple qui prononcerait une bénédiction
sur le berceau de I'enfant, sur la téte ‘de 14 femme et
de 'homme, sur la téte de tous. O, cette bénédic-
tion de la naissance, du mariage et de la inort, les
philosophes e I'ont pas assez, et les orthodoxes
P'ont trop. .

— Nous somimes tous, repris-je, blessés d’itne
arme 3 deux tranchants, philosophes, catholiques,
luthériens, calvinistes, juifs, musulmans. Ou Mous
avons un culte et notre pensée est opprimée, ou hous
avons une pensée libre, et notre culte parfait n’est
pas venu.

11y a des intelligences qui débordent 14 secte d4is
laquelle elles sont nées et qui, par amour de la regle,
‘demeurent soumises 3 cette secte. Il y a d’autres in-
telligences qui ne peuvent se résigner & ce qui est
une erreur pour elles et qui la secouent. Elles adop-
tent une vérité au nom de I'évidence, uné liberté an
nom du devoir. Alors ces intelligences acceptent
une responsabilité laborieuse, héroique, elles I'ac-
ceptent vaillamment; inais elles n’ont plus la dou-
ceur de I'figlise, de¢ la priere en commun. Elles
scandalisent les petits, les faibles. Elles inquittent
la famille, la patrie; elles contristent I'amitié, et cé-
pendant elles préferent Dieu aux homines et A une
fausse paix : Dieu est la paix supréme.
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L’orthodoxie west pas tranquille; la philosophie
est agitée. Dans les deux camps, il y a souflrance.
Nous avons tous un mal secret, changeons-le en
bien par la confiance; Dieu y pourvoira; soyons sin-
ceres; demeurons fermes dans la lumiére de notre
ceeur, et, au lieu de nous hair, aimohs-nous, que-
nous soyons pareils ou divers; revendiquons pour
tous le droit de quitter la légende ou d'y rester, le
droit de vivre soit de lait, soit de pain, le droit de la
religion tiaive ou de la religion virile. En réalité,
c'est la méme religion; seulement, gardons-nous
d’enchainer F'ame; laissons-lui ses ailes pour s’en-
voler de son nid de duvet, de son nid de tradition,
ou pour y revenir si elle ne s’acclimate pas ailleurs.

— Pratiquez-vous la tolérance autant que vous la
recommandez? me dit Stéphan. — Oui, répondis-je,
je la pratique entvers M. Wolfus, je la pratique en-
vers vous; je le plains dans son insouciance su-
perbe ; dans votre chdos douloureux je vous espere.
La tolérance, je la pratique envers les plus Humbles
et je la pratique d’un élan fraternel.

Nous devons tous nous entr’aider et éveiller en
hous la pritre sous la forme qui plait le mieux i
chacun. Que les électricités de YVinfini gqu fini pas-
sent par des verres de couleur ou par dés verres de
cristal, il n'importe pas, si c’est Dieu qui est le
rayon. L'essentiel est de ne pas intercepter Dieu.

— Hégel, me dit M. Wolfus, a tout prévu et tout
fixé. Il s'est élevé de la négation et de I'affirmation
"4 une counciliation indestructible. En nous abolis-
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sant individuellement, il nous a amenés 4 sentir le
monde vivre en nous. Il a fait de I'idée la substance
de tout, soit nature, soit homme, soit Dieu, de telle
sorte que lorsque cette substance est pensée, c’est
elle qui se pense. Il n’y a plus rien hors d’elle.

— C'est trop, et pourtant ce n'est pas assez, ré-
pondis-je.

Les trois termes persistent. La nature et 'homme
sont dans un rapport permanent et ascensionnel
avec Dieu; mais ils ne souffrent pas de confusion et
ils ne dépendent d’uucune scolastique, fiit-elle hé-
gélienne.

Le systeme de Hégel est impuissant comme tous
les systémes, parce qu’il est une limite. Il brise I'in-
fini en le formulant, il anéantit I'absolu en l'expri-
mant. Le seul procédé qui respecte I'infini, 'absolu,
est celui qui, au lieu de définir, aspire sans cesse.
Yoild pourquoi notre grande faculté, c’est 'instinct,
— linstinct qui épuise un systéme aprés un sys-
téme , une science aprés une science, I'instinct qui
tend toujours d'un invincible souffle vers ce qu'il y
a de plus divin, »

Stéphan m’a serré la main et j'ai donné un autre
tour 4 la conversation. M. Wolfus ayant tiré de sa
poche un petit volume, j'ai lu sur la reliure de ma-
roquin lenom d’Andersen. Le professeur’allemand
dédaigne un peu le poéte danois. « — Il n’est pas as-
sez puissant, disait M. Wolfus, il n’a pas d’arbres, il
n'a pas de foréts dans son talent. — Admirez-le tou-
jours, ai-je répliqué, quand bien méme il n’aurait
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que de beaux taillis verts, et au-dessous, de la
mousse, de la bruyére, du muguet, mille autres
fleurs charmantes et mille délicals parfums. »

M. Wolfus a composé un traité sur les femmes.
Pour venger Andersen, dont une page a plus de
prix 4 mes yeux qu'un volume de son détracteur,
jai un peu attaqué le professeur sur son paradoxe .
touchant les femmes. Il les déclare inférieures et les
veut pour nous comme servantes, non comme com-
pagnes. Il ne sent pas la femme, cette poésie vivante.
La pauvre these du professeur Wolfus lui a porté
malheur : son ouvrage est mauvais. Comment en
serait-il autrement? I'amour est le feu du cceur et
du style. Lhomme qui ne I'éprouve pas n’est ni un
homme, ni un philosophe, ni un poéte, ni un ora-
teur, ni un écrivain : c’est un cuistre. Et pourtant
le docteur Wolfus est un éminent .esprit. Il s'ex-
prime parfois trés-bien, mais son accent est aussi
uniforme que sa science est fausse, contradictoire.
Cet homme est la bibliothéque de Gottingen renver-
sée : c’est un Cosmos de six mille volumes dépareil-
1és, de six mille volumes sans points, ni virgules, ni
alinéas, sans liaison vraie, sans unité rationnelle,
Sauve qui peut! Il y a de loin en loin de beaux cha-
pitres; ce qui manque, c’est 'ordre et le soleil. Le
brouillard est I'élément du docteur Wolfus, son dé-
faut et son prestige. Le brouillard semble profond,
parce qu'il est opaque; il est beaucoup moins pro-
fond que la lumiere qui éclaire tout, qui pénetre
tout. Rien de plus facile que d’'abuser du brouil-'

12
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lard; riéh de plus facile méme que d’abuser dé la
couleur; oii né saurait jamais abuser de la lumiére.
Je me disais cela tandis que j’emibarquais & Svend-
borg pour Ladland le professeur Wolfus, et que
j'embrassais Stéphan Miller. Je mé disais encore
que le bon sens est le génie propré de la France:
Tous ceux qui se sont éloignés du bon sens; o qui
56 sont enténdbrés d’Allemagne, se sont sépards du
. gébnie francais. Henri 1V, Pierte Corneille, Descattes,
Pascal, madame de Sévigné, Voltaire, Montesguien
ont tous ih sighie qui les distingue : le bon sens, le
bon sens qui sé ¢ommuniqué vite, parcé qu'il frappe
juste.

. 11 septembre.

M. de Moltke a des ¢hevaux qui sont presque yi-
pides comme la vapeur. fl ih'a conduit 3 travers la
Fionie dans tous les sefitiers de I'int@rieur de I'fle et
sur tous les rivages des Belts. Il choisit les sites dans

"ce pays de sa prédilection comme on choisit tne
‘page dans utt livre aimé. Il 4 1¢ godt du beau dang
1a nature autant qu'il en a Y'instinct daiis 1'art.

Nous avons fait deux promienades.aujourdhui :
'une, avant diner, au chitead de Likkesholm; Vautre,
apres diner, 4t chiteau de Hesselagergaard; en tout,
quinze grandes lieues par des chemins détournés &t
pittoresques. :

' Lasituation du chiteau de Likkesholm au milieu
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des hais est tout ce que je connais de plus vert et de
plus recueilli. Le pays que nous avens parcouru
pour nous y rendre est d'une fertilité surprenante et
d’une douceur inconcevable. Les animaux sont pla- .
cides comme ceux que représente Albert Direr. Les
buissons de noisetiers et de saules n’ont pas d’é-
pines Les hommes sont ealmes et bienveillants.
Tous travaillent infatigablement. Bons dans la paix,
ils sent braves dans la guerre. Ils ont fait de leur
terre de Fionie une Arcadie des tles. Le sentiment
moral et chrétien y apparatt 4 travers les scénes rus-
tiques.

On a dételé les chevaux anglais et nous avons diné.
Aprés le café, nous sommes repartis au trot ailé de
deux petits chevaux norwégiens, couleur isabelle.
Nous avons bien jouidu chéiteau de Hesselagergaard.
Il a un caractere d'une rare originalité. Il ressemble
beaucoup avec ses tours crénelées, ses balcons de
fer suspendus sur I'étang, ses cintres ogivaux, ses
bizarreries d'srchitecture, son aspect féodal, au
chiteau d’un Douglas. I'ai vu en Ecosse quelques
vieux manoeirs du moyen ige qui avaient beaucoup
d’affinité avec Hesselagergaard.

Nous sommes revenus de cette course par des col-
lines d’'un charme inexprimable et d’une suavité pé-
nétrante. A la dernitre de ces collines, la mer s'est
déroulée devant nous. La pointe de Langeland s’a-
vangait 4 notre droite comme une proue de vaisseau.
L'immensit¢ des lames bleues s'étendait partout
ailleurs. La prairie ou nous étions ¢tait d’émeraude,

-
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la mer d’azur et le ciel d’une transparence ambrée.
C’était un spectacle sublime !

Glorup, 12 septembre.

J'ai visité une derniére fois les daims, les cygnes,

les parcs, les étangs, Jes jardins, les voliéres.

Quelle bonne odeur de paille et de foin dans la
grande écurie soignée comme les salons du chateau !
Quelle tiede atmospheére pour la poitrine et pour la
pensée! Jai dit adieu A ces chevaux de toute race.
Comme leurs grands yeux étaient doux lorsque je
les ai remerciés de m’avoir mené & tant de beaux
horizons! Ils me comprenaient.

Midi.

Je viens de considérer un portrait de Descartes.
C'est cependant cet homme-13 qui a affranchi I'intel-
ligence; oui, lui plus que tout autre. Mon admiration
pour Descartes croit toujours. C’est un esprit vrai-
ment créateur dans sa liberté. Il est le pere de la ré-
volution politique, parce qu'il est le pére de la révo-
lution métaphysique. Les idées précedent les faits et
les tirent du néant. Les idées seules sont fécondes..
Descartes a brisé la scolastique et commencé les
temps modernes. Il a substitué I'indépendance de la
raison A la tyrannie de Yautorité. Il a été dans la
philosophie ce que Luther a été dans la religion : le
grand réformateur.
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Autrefois, je ne rendais pas assez justice & Des-
cartes. La science est souveraine, mais I'art manque
dans ce ferme génie; c’est un peu le contraire dans
Pascal. Et voil le secret, je crois, de mes primitives
impressions sur I'un et sur 'autre. J'étais trop favo-
rable & Pascal et presque hostile & Descartes.

Avant le diner.

Nous avons examiné chambre par chambre le
chiteau de Rygaard. Il est charmant et sévére tout
ehsemble. C'est 1a belle architecture des manoirs du .
moyen ige.

Je me souviendrai toujours des voltes basses qui
surplombent I'étang et qui rappellent Chillon. Je me
souviendrai surtout de la salle des chevaliers dont
toutes les fenétres s'ouvrent surla mer. Il y a 12 une
grande cheminée gothique. Selon la tradition, la
chitelaine de Rygaard qui, la premitre, habita cette
demeure féodale, se tenait au coin droit de la chemi-
née, attendant son époux, un compagnon du roi
Jean, fils de Christian I. Elle filait sa quenouille sur
un fauteuil en tapisserie, sans regarder le Belt, sans
se distraire de ses pensées et de son fuseau, tandis
que tous ses serviteurs, placés sur des escabeaux de
bois, se chauffaient de loin & 1'dtre ot brilait un
arbre entier, probablement un hétre.
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Aprés le diner.

C’est désormais la Séeland que je vais parcourir.
Je verrai Sora, Roeskilde, Copenhague, Elseneur,
Qdins Hoi, ef les chiteaux de la royauté danoise, et
les foréts, et les lacs, et le Sund! Je pars cette
nuit.

/7

Autour de la table du thé.

Nous avons beaucoup parlé de Kingo, I'ancien
évéque d'Odensée, mort au commencement du der-
nier sidcle (1703). C'est ce vénérable apdtre qui a
composé pour son peuple pieusement évangélique le
.chant du veilleur de nuit. Comme nous avions décidé
de causer A la flamme des lampes et au parfum du
thé jusqu’au moment de partir pour Nyborg afin de
nous y embarquer, j'ai pu inscrire, heure par heure,
sous la dictde de la traduetion de mon héte le chant
du veilleur que nous écoutions du salon.

A neuf heures.
Enfends, veilleur de nuit : 'horloge a sonné neuf heures.

Le jour se cache,

Et la nuit pénétre partout.

O Dieu de miséricorde |
Pardonne-nous A cause des blessures de Jésus.

Préserve, dans le pays,

La maison du roi

Et le toit de tout homme
De la violence et du brisement de I’ennemi !
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A dix heures.

Entends, veilleur de nuit : 'hoyloge a sonné dix heures.

Si vous voulez connaitre le moment,
Matitre, servante et gargon,
Ca, il est temps

" Qu’on aille ge coucher.
Recommandez-vous & Dieu,
Soyez prudents et adroits,
Soignez la lumidre et le feu;
L’horloge a sonné dix heures.

. .
A onze heures.

Entends, veilleir de nuit ;: I’horloge a sonaé onze heures,

Dieu, notre pére, nous conserve,

Les petits non moins que les grands!

Que la sainte cohorte des anges

Eléve un rempart autour de nous !

Que le Seigneur lui-méme garde la ville,
- Protége 1a maison et le home !

Souvenez-vous de Dieu

Toute votre vie et de toute votre Ame.

.

A douze heures.

Entends, veilleur de nuit ; 'horloge a sonné minuit.

Ce fut A I'heure de minuit
Que le Christ est né,
Pour le salut du monde
Qui autrement était perdu.
' Notre horloge a sonné minuit.
Avec la langue de la bouche,
Du fond du ceeur,
Recommandez-vous 3 la Providence.

M4
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A une heure.

Entends, veilleur de nuit : I'horloge a sonné une heure.

Aide-nous, cher Jésus,
A porter avec patience
Notre croix ici-bas;

- 11 n’y a de Sauveur que toi.
Notre horloge a sonné une heure,
Donne-nous la main,

Notre Consolateur ;
Alors tout fardeau sera léger.

A deux heures.

Entends, veilleur de nuit : 1’horloge a sonné deux heures.

0 Jésus! doux et pelit,

Qui nous as tant aimés

Et dont le berceau fut une étable,
Louange & toi et que ton nom soit béni!
Et toi, Saint-Esprit,

Illumine-nous,

Toujours et partout,

Afin que nous puissions voir Jésus !
o

A trois heures.

Entends, veilleur de nuit : I'horloge a sonné trois heures.

Maintenant la nuit sombre s’écoule
Et le jour s’approche.

Eloigne, Seigneur, tous ceux

Qui voudraient nous nuire.

Notre horloge a sonné trois heures.
O Pére trois fois saint,

Viens A notre aide,

Accorde-nous ta grace ! .
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Nous ne pouvions attendre la derniere strophe.
Le navire du grand Belt se préparait et nous récla- .
mait. Nous montions en voiture 3 trois heures pré-
cises. La voix du veilleur de nuit, qui scandait d'un
accent guttural et vibrant son verset, s'est éteinte
dans le bruit du vent, dans le mouvement des roues
et dans le hennissement des chevaux.
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CHAPITRE VI

Traversée du grand Belt de Nyborg 2 Korssr. — La Séeland. —
Sord. — L’Académie. — L’évéque Absalon. — Saxon le Gram-
mairien. — Le baron de Holberg. — Le 13c. — Aspect de la
Séeland. — La cathédrale de Roeskilde. — Isse-fiord. — Le
scandinavisme. — Copenhague. — Christiansborg. — Le musée
de Thorwaldsen. — Le marché d’Amac. — La maison de Dy-
vecke. — La Bourse. — L’église de la Marine. — La tour Saint-
Nicolas. — Le Vandillien. — L’hotel de ville. — L’église Saint-
Pierre. — L’église Nele-Dame. — L'Université. — Les biblio-

" thiques. — Les musées. — Pont de Christiansborg. — L’ile
d’Amac. — Fréderikskirke. — Frelserenskirke. — Promenade
de la longue ligne. — La citadelle. — Charlottenhourg. — De

I’'Hotel royal au Sund. — Le bas-relief de I'Aurore, par Thor-
waldsen,

Nous avons traversé, M. de Moltke et moi, le grand
Belt en deux heures. Aprés avoir été éclairés de
Glorup i Nyborg par la lune et par une étoile, toutes
deux tres-brillantes, nous nous sommes embarqués
4 Taube. La mer était admirable, mais agitée. Ses
flots ont bouillonné et se sont soulevés plus haut, a
la moitié de notre navigation. Les lames bleues, au



EN DANEMARK. U5
" loin, écuinaient et blanchissaient dans le sillage que
- le soleil teignait d’un rose vif.

Jai surpris au milieu de ce noble Belt un phéno-
mene de vie que je ne pourrais pas expliquer scien-
tifiqueniént, mais dont I'harmonie m’a paru sublime.
Je veux patler des courants. Sois mon bateau je
devinais des courarts de fleives gigantesques, irré-
sistibles; dans le ciel, & I'ouest, je voyais des cou-
rants de nuages denses ¢commeé des rochers, et, dans
T'air, je subissais des courants de vent impétueux.
Cette triple circulation s’enchainait et se déroulait
avec une vitesse tout éclatante de bruits et de lueurs.

Favais la trinité de la terre, du ciel et de la mer,
un chaos apparent qui luttait de fécondité et qui
débordait d’étres; mais Dieu se dégageait pour
fioi de ¢& chios. Cest lui qui  contient et qui le
régit. [l peuple et repeuplé les solitudes, fleurit, ré-
génere et recrée incessamment le désert des mondés.
11 ahirie tout depuis 'Océan jusqu'a la goutte de
tosée, depuis I'astre jusqu'au ver luisant, depuis
Léviathan et Béemoth jusqu'au colibri et au pa-
pillon. J’aime ainsi mieux les choses en Dieu qu'en
elles. Lui, qui les gouverne et qui s'en distingue,
14i, qui lustre 1a vague, qui rougit le corail, qui
blanchit 1a perle, me toiifiait sur le Belt d’un fort
parfum de son esprit. Ma consciencé écoutait sa
Voix intérieurement, et mes yeux contemplaient ses
inerveilles au-dehors. Malgré le roulis et le tangage,
tiion imaginition s'est jouée dans lés nuées, dans les
tayons et dans les eaux, sans préoccupation el sais
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fatigue. Notre derniére demi-heure a été moins hou-
leuse et nous sommes arrivés & Korsor d’un pied
ferme sur le pont, tout en considérant les monti-
cules et les dentelures du rivage. :

Nous somines partis presque immédiatement pour
Sord. Cen’est plus la Fionie, cette contrée d’idylles
et de résidences féodales ou Théocrite confine a
Walter Scott et Virgile & Ossian; non, ce n’est plus
1a Fionie qui est devant moi et autour de moi; c’est
la Séeland, I'ile ' Hamlet !

Le grand Belt que nous avons franchi, et le petit
Belt, et le Sund, ces détroils qui joignent la mer
du Nord A la mer Baltique, ne relevent pas seule-
ment de la géograghie, mais de la mythologie. Le
prodigieux philologue Rask, dont j'ai vu la chau-
miére natale non loin de Svendborg, et qui a donné
les meilleures éditions des deux Edda, de la vieille
et de la jeune Edda, racontait, d’apres les 1égendes
de ces poémes cosmogoniques, une journée de la
déesse Géfion. Elle avait creusé les trois défilés avec
une charrue attelée de quatre taureaux sauvages, fils’
d’un géant. Sur la foi d’Odin et sous le sceau de sa
parole, tout ce que la déesse enceindrait d’un sil-
lon en vingt-quatre heures devait lui appartenir.
Elle ne perdit pas de temps, et, avec son soc, en
trois sillons qui furent les trois détroits, elle découpa
la Séeland et la Fionie. — Voild comment, disait
Rask en souriant, nous avons eu ces détroits et ces
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deux tles, qui auparavant ne faisaient qu’un conti-
nent avec la Suéde d'une part, et d'une autre part,
avec le Slesvig et le Jutland. « Le monde, ajoutait
Rask avec malice, a oublié la déesse Géfion, mais
le monde est un-ingrat. »

Sord, ol nous nous sommes installés & I'auberge,
est une tres-petite ville et une trés-grande école.
C'est un étabWssement d’instruction, une académie
qui a eu quatre cent mille francs de revenu en
terres, mais elle est moins riche aujourd’hui que ses
paysans, ont acheté beaucoup de ses domaines, et
que ses rentes ont été appliquées en partie 4 d’autres
services publics. .

L'académie de Soro date du onzieme siécle. Elle
était déja florissante sous la,protection d’Absalon,
-évéque de Roeskilde (1158).Cet évéque était un émi-
“nent personnage. Ce fut grice & ses munificences
que Saxon le Grammairien- ( Saxo Grammaticus )
écrivit, au douziéme siécle, les chroniques du Dane-
mark. Soro fut ainsi le berceau de I'histoire en ce
- pays. Saxon était alors commensal de1'Académie,
comme aujourd’hui Ingemann.

- Elle fut soutenue par plusieurs rois, par des
princes, par des princesses. L'un de ses plus il-
lustres bienfaiteurs fut le baron de Holberg. .

Le baron de Holberg, fils d'un soldat de fortune,

était plébéien. Il fut caporal, précepteur des en-

13
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fants d'un pasteur de village et vicaire de ce pas-
teur. Il eut beaucoup de succes, comme  prédica-
teur, auprés des paysans. Saisi de la fievre des
voyages, Holberg vendit tout ce qu'il possédait, réa-
lisa la somme de soixante écus et se mit en route.
Il donnait des lecons de langue et de musique. Il
* vivait de rien, mais il observait des hommes nou-
veaux, des nations nouvelles. Il visita la Hollande,
I'Angleterre, la France, I'ltalie, — Amsterdam,
Londres, Oxford, Paris et Rome.
'Né A Bergen en 4681, il était en W44 professeur
A T'université de Copenhague. Il eut d'abord le titre
et attendit longtemps les émoluments de sa place,
11 souffrit cruellement de la pauvreté. Ce qui I'enri-
chit, ce ne furent ni un poéme héro’i—comike, niun
recueil de satires, ni des travaux d’érudition qu'il
publia successivement, ce fut son théitre. Son
théatre, composé de quarante pidces , fut le thétre .
national. Holberg eut cette gloire d'étre le pere de
la comédie en Danemark. Elle n’existait pas avant
lui. 11 a une autre gloire, celle d’avoir tracé d'une
main nette les annales de sa patrie. Ses comédies
sont en prose comme son histoire. On I'a souvent
appelé Térence et Tacite, Moliere et Montesquieu.
_Ces comparaisons , soit fausses, soit exagérées, au
lieu'de grandir un nom, le diminuent. Ecartons-les.
Holberg est Holberg. 1l est lui-méme, un esprit
original dont le trait distinctif est le sarcasme, le
sarcasme {oujours mordant et souveut trivial. Ce
prosatcur a une poésic intime, incisive, un peu se-
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che, mais profonde. Elle est dedans, non dessus; on
ne la voit pas, on la sent. C’est 1a poésie d'un obser-
vateur trés-naturel et pourtant trés-intense.
Quoique Norwégien, Holberg était bon Danois, la
Norwége n’étant alors qu'une province du Dane-
mark. Il s’était beaucoup moqué de la vanité des

blasons. Néanmoins il voulut avoir le sien. 11 sol-

licita et obtint le rang de baron. Il y eut 4 demi-
voix une sorte de traité entre le gouvernement et
Holberg. Le gouvernement lui conférait la ndblesse
‘et Holberg dotait I'académie de Soro vouée a 1I'édu-
cation de la noblesse. Le poéte payait ainsi sa bien-
venue A lordre aristocratique ou il était admis. Il
restituait aussi aux lettres une opulence conquise
par les Téttres. Les legs de Holberg a I'académie
furent sa magnifique bibliothéque et une somme
de trois cent mille francs; les cent mille francs
qui restérent de sa succession avaient été réservés
par le nouveau baron & ses parents et & I'université
de Copenhague,

Holberg mourut, en 1754, 3 soixante et onze ans,
. En retour de ses générosités, le poéte, plus comi-
que contre lui-méme qu'il ne l'avait été contre le
genre humain, avait imposé, dit-on, par une clause
secrete, 4 'académie. de Soro une oraison funébre
annuelle. Cette oraison funébre; éloge banal, est va-
riée chaque année, en effet, par un professeur de
I'académie. C’est toujours cependant le méme cou-
plet chanté sur le méme air. Je suppose, pour mon
compte, que Holberg n’a pas fait de clause secrete. Il

‘-
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avait trop de bon goit pour exposer sa mémoire 3
I'éternel et monotone ridicule d’'un éloge officiel. It
n’était pas bourgeois gentilhomme 2 ce point. C'est
donc 'académie que je soupgonne de ce péché d’en-
nui. Elle devrait le supprimer. ’

Elle a trois portraits de Holberg qui parlent mieux
" que des discours et quirévelent le poéte. L'un de ces
portraits est 4 I'huile. On le remarque entre toutes
les toiles qui ornent e cabinet ol les maitres de
Soro lisent les journaux. Le second portrait de Hol-
berg est un profil en marbre, et le troisieme un buste
également en marbre, ol Thorwaldsen a sculpté
une dme d’un ciseau viril. De ces trois portraits
rencontrés 3 Soro et de quatre estampes vues ¢i et
13, il m’'est demeuré de Holberg une eﬂignéﬁneﬂ'aca—
ble. C'est un portrait 4 moi. La figure est forte et
fine, le nez aigu, la lévre moqueuse, I'ceil scruta-
teur. Je ne sais quoi de sombre et d’amer s'ajoute 3
I'impression de cette physionomie expressive. Hol- -
berg est plus flegmatique et aussi mélancolique au
moins que Moliére. Tousles grands comiques, méme
ceux qui s’attachent au coté grotesque de la nature
humaine, sont moroses par la réaction de ce qu’ils
remarquent 3 la longue. Rien n’atfriste comme le
rire.

L'académie de Sord a cent quatre-vingt-trois éle-
ves, dont soixante-quatre sont internes. Elle a été
brlée et rebitie. Elle occupe 'emplacement d'un
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sncien monastére dont les portes, vénérables par la
vétusté des voltes, subsistent encore. :

L'église de I'académie a des proportions char-
+ mantes de roman et de gothique. Elle renferme des
dalles funéraires fort anciennes. Elle a deux christs
en bois, 'un du douziéme si¢cle, 'autre du seizieme.
Ces statues si différentes ont un méme accent. Aprés
avoir été doux dans le supplice, le Christ I'est dans
la mort.

J’ai examiné les tombes de I'évaque Absalon, de
son grand-pere Huide et des générations diverses de
cette famille, la bienfaitrice de 'académie. Il y a 13
une chaire de 1650 fort-curieuse, bien qu'un peu
lourde, un sépulcre de Waldemar Atterdag dont je
retracerai plus tard la légende, et une Céne.magis-
trale de Charles Mandern. Cette céne manque d’idéal
et la matérialité s’y trahit trop. Charles Mandern
était d’ailleurs un peintre de talent. Christian IV
I'avait appelé de Hollande, et il ne démentit point
sa renommée dans les travaux qu'il exécuta infati-
gablement & Frederiksborg.

Ce qui m’a le plus captivé i Soro, c'est le lac.

Il a deux lieues de tour et semble dessiné & plai-
sir par un grand artiste. Il est entouré de bois, sur-
monté de petites collinesau penchant desquelles des
maisons de paysans blanchissent ou rougissent
parmi les arbres. .

- Les vagues du lac sont larges, profondes, multi-

»
.
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colores. Les jeux de I'ombre et de la lumitre sont
merveilleux dans tout 'horizon, douf le lac est le
" centre harmonieux. Il est d'une grice surprenante.
Plutét qu'une académie, on réverait au bord de ces
eaux enchantées un Paraclet avec Héloise ou un
Rosenborg avec Christine Munch; plutdét qu'une
science, on y réverait un amour.

Roeskilde, 13 septembre.

~ De Sord i Roeskilde, 1a Séeland a un aspect d'é~

glogue comme la Fionie. Une vaste plaine, tant6t
prairies, tantdt champs de blé, tantot foréts; peu de
villages, beaucoup de maisons 3 un petit porche et
A deux ailes : voild I'ile nouvelle. Les paysans dissé-
minent leurs habitations, au lieu de les concentrer
autour de I'église. Cela est tres-bon; car le proprié-
taire ou le fermier, toujours & portée de son do-
maine, le travaille d’autant mieux. Aussi la culture
de la terre est-elle non moins soignée en Séeland et
non moins-parfaite que celle des jardins.

Des lacs, soit encadrés, soit couronnés de futaies,
ajoutent aux autres beautés de la nature la beauté
incomparable de I'eau. Ces lacs sont découpés avec -
prédilection dans des courbes inépuisablement va-
riées par le paysagiste divin qui a dentelé autour des
fles les rivages. Ici un promontoire, 13 une baie. De
- loin 2 loin, des collines modelées en cdnes, un pres-
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| bytere, un clocher, un chiteau, achévent les pers-
pectives. .

Roeskilde était autrefois la capitale du Dane-
mark

Elle avait vingt-sept éghses et elle n’en a plus
qu'une : son ancienne cathédrale.

Cette cathédrale, fondée en 980 par Harald-d la
dent bleve, est le Westminster et le Saint-Denis des
rois de Danemark. Saxon le Grammajrien y est en-
terré parmi les princes.

Le tombeau qui m’ale plus arrété est celui de
.Marguerite, qu'on appelle la Sémiramis du Nord.
Elle réunit sous son sceptre, par le traité de Calmar
(1397), 1e Danemark, la Norwége et la Sudde.

Christian Ier est enseveli sous ces vootes, dans
une chapelle. Ce fut en 1448 que les états du Dane-
-mark lui décernérent la couronne. 11 fut le fonda-
teur de la dynastie d'Oldenboun;g, qui occupe en-
core le trone. Ce prince était un géant féodal de
plus de six pieds. Sa taille est marquée & I'une des

colonnes de la vieille église. Sa longue épée est in-
crustée dans le mur.

La chapelle la plus splendide contient les tombes
de tous les monarques de la maison d’Oldenbourg,
excepté celle de Jean, de Christian II, de Frédéric Ier,

de Christian IV. Les deux sépulcres les plus magni-~ . .

fiques de cette magnifique chapelle sont ceux de
Christian III et de Frédéric II; les autres sépulcres,
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parmi lesquels ceux des derniers rois Christian V1I,
Frédéric VI et Christian VIII, sont plus simples. Le
- plus simple de tous a une chapelle payticuliere, et
c'est celui de Christian IV. Les restes de ce prince,
le grand homme de la dynastie d’Oldenbourg, ne
sont pas dans le monument surmonté d’une statue
en bronze sculptée par Thorwaldsen; non, le corps
de Christian repose au for'd d’un coffre recouvert de
velours et d’argent, dans le caveau ol I'on conserve
aussi sa honne épée de marin, de général et de roi.

La cathédrale est d'un beau style byzantin. Elle

_est admirable dans son ensemble et dans ses détails.
Elle a des tribunes aristocratiques ainsi que la ca-
thédrale d’Odensée. Sa chaire, donnée en 1609 par
Christian IV, est de pierre peinte; et ses stalles du
moyen ige déroulent presque toute la Bible, tra-
duite sur bois avec une fantaisie tantét barbare,
tantét charmante, toujours naive.

J'ai remarqué entre les portraits & I'huile des nefs
latérales le porfrait de Tausen, I'apétre luthérien du
Danemark. Le réformateur scandinave a une phy-
sionomie de taureau des fles. C’est un taureau évan-
gélique. I1 a quelque chose d’ardent, de doux, de
sauvage et de mugissant. Son éloquence ne rugit
pas comme celle de Luther, elle mugit, rumine et
appelle aux paturages ou il se nourrit de foi. Cest
un nouveau printemps; I'herbe est fraiche et savou-
reuse. Tout le Danemark y court.

Je suis sorti de I'église funéraire avec le sentiment
profond de la vanité des grandeurs humaines. Des |



) EN DANEMARK. 225

dynasties entitres ne sont plus, apres trés-peu de
temps, que des poignées de eendres. Rien ne survit
que I'dme. Faisons-la donc héroique ici-bas. Nous
n‘aurons que ce que nous mériterons, et notre ciel
sera celui que nous aurons construit sur cette terre
dans des ébauches successives de vertu et de génie..
Notre idéal sera réalisé, petit ou grand, selon nos
ceuvres et nos pensées. :

Tout en songeant ainsi, je me suis retourns, et jai
retrouvé avec ravissement‘la cathédrale, le cheeur,
le clocher, la toiture de cuivre noir-vert sur 'édi-
fice de -briques. Cette cathédrale de Roeskilde do-
mine la baie nommée Isse-Fiord comme la cathé-
drale de Cologne domine le Rhin. Je 'suis descendu .
3 la mer par une délicieuse avenue de platanes et
je me suis assis sur le sable. La baie était pres-
sée d’une ceinture d’écume, peuplée de légendes
paiennes et chrétiennes, sillonnée de bar(iues et de
navires, pa\;oisée de banniéres, et, malgré cet air de
féte, triste comme la mort dans I'éternelle lamenta-
tion de ses flots. '

Nous avons diné avec deux officiers de marine,
I'un Danois, I'autre Suédois, et un jurisconsulte
norwégien. J'ai amené la question du scandinavisme.
La conversation s'est animée. Le scandinavisme est
un sentiment trés-vif, surtout parmi les jeunes gens,
mais il ne faudrait pas s’abuser sur sa portée. -

Mes convives de Roeskilde I'éprouvaient dans des
proportions que j'ai observées partout. Avant d’étre

13
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scandinavistes, ils étaient I'un Danois, 'autre Sué-
dois, I'autre Norwégien. Chacun avait un moi trés-
énergique. Ils étaient unis, mais distinots. Ils se
flattaient de devenir ‘un, et ils restaient trois. Ils
évitaient toute discussion pour ne, pas rompre leur
faisceau. J'eus occasion toutefois de les interro-
ger, le soir, séparément. Le Norwégien désirait
une ferme amitié entre les trois pays, et il espérait
bien que plus tard la Norwége serait indépendante
de la Suéde. — Un roi de notre choix & Christiania

. et une‘alliance avec les peuples de Suéde et de Da-

" nemark : voild quel serait mon vaeu,me disait-il frox-
dement et fierement.

Le Danois et le Suédois m’assurérent tour A tour
que leur enthousiasme pour I'alliance allait jusqu’'a
I'unité dynastique; mais le Danois placait toujours
le siége de cette dynastie future & Copenhague et ’
le Suédois toujours a Stockholm. Ces sympathies et
ces dissidences que j’ai sans cesse obsérvées m’ont
beaucoup préoccupé et la conelusion s’est dégagée
d’elle-méme. Les trois peuples scandinaves aspirent
2 une alliance solide, mais nul ne consentirait faci-
lement 3 s’abdiquer et la Norwege se revendique .
tout bas.

La Grande-Bretagne n’est pas & plus de quarante
heures de la Norwége. La Russie touche a la Suede.
Les royaumes scandinaves se méfient commerciale-
ment de I'Angleterre; politiquement ils se méfient -
encore plus des czars. Leur cri secret, contre les
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Russes, est le cri de Tegner dans son chant de .
Charles XII : « Hors d'ici, Moscovites! En avant,
mes garcons bleus ! »

11 se méle & ce double ombrage 4 I'égard de I'An-
gleterre et de la Russie un élan de ceeur vers la
France.

Une nouvelle phase dans I'histoire de la Sukde,
de la Norwége et du Danemark, c'est, au milieu de
toutes les relations extérieures, une fraternité pro-
fonde de race entre les trois pays. Cette fraternité,
qui jaillit d'une méme origine, d'une méme religion,

-d’'une méme poésie, d’'un méme réseau géogra-
phique, s'appelle dans le Nord le standinavisme.

‘D’abord tout littéraire et académique, né d’'un
embrassement de Tegner le Suédois et d’Elen-
schleger le Danois dans la cathédrale de Lund,
en 1829, le scandinavisme a fait du chemin.

Il est devenu une question politique : il est méme
devenu une question dynastique.

Toutes les convenances, tous les intéréts, tous les
instincts se réunissent pour imposer une alliance
fondamentale, durable, sacrée entre les trois peuples
scandinaves.

Mais I'unité d’une seule royauté dont la Suéde, je
~ crois, nourrit I'espérance, est-elle prochaine?

"~ Jenele pense pas. Voici I'opinion telle que je l'ai
constatée partout en Danemark et de la bouche, soit
des Suédois, soit des Norwégiens que j'ai rencontrés.

Tous désirent une alliance diplomatique trés-
étroite.

~
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Cette alliance de race nouée d’un triple nceud,
accomplie enfin, la Norwége'ne se soucierait pas
beaucoup d’un roi suédois, elle préférerait un roi
norwégien 3 Christiania; —le Danemark veut de son
coté un roi danois 4 Copenhague; la Suéde natu-
rellement ne comprend pas autre chose qu’un roi
suédois 4 Stockholm.

Tel est'le fond de chacun des Etats scandinaves.
La Norwége au reste ne tentera rien de violent contre
la dynastie de Bernadotte qu’elle estime et qui se
conduit avec beaucoup de tact.

En résumé, — le scandinavisme est dans l'air, et
la nationalité est dans le ceeur; antagonisme pathé-
tique, dont I'avenir seul a le secret ! - S

Copenhague, 14 septembre.

J’ai quitté Roeskilde au soleil couchant et j'ai sa~
lué Copenhague au soleil levant.

Soro a douze cents habitants, Nyborg en a trois
mille, Odensée quinze mille, Altona quarante mille,
Roeskilde quatre mille.Ce sont des villes provincia-
les. La ville souveraine a cent cinquante mille 4mes.
C’est Copenhague. Je ne connais aucune ville, ex-
cepté Londres, qui soit animée d’une vie si univer-
selle et si tumultueuse. Cela tient, je crois, 3 la
double influence d'un port ou aboutit le monde et
d’une capitale ol aboutit le royaume.

Les femmes et les hommes, comme en Fionie et
dans les iles, ont en général les cheveux Llonds et
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“les yeux bleus. Les foules se presseﬁt dans les rues.

+Les marchés, les places, les remparts sont envahis
par une multitude toujours croissante. '

Les maisons dans tous les quartiers sont admira-

bles. Il y en a de gothiques, il y en a de*modernes.
Elles sont baties de briques danoises ou de pierres
transportées d’Allemagne. Elles ont presque. toutes
la couleur rouge de la tuile ou une teinte olivitre
que I'on aime en Danemark. Deux canaux d’eau
douce coulent parallelement aux remparts et enser-
rent la ville de leurs doubles replis. Ils communi-
quent aux ports, et, entre leurs rives, les navires se
dirigent 3 volonté le long des quais vers les maga-
sins. Chaque magasin a une grande porte & deux
battants sur le canal. C'est par cette porte que se
débarquent les marchandises, ce qui donne par:
toute la ville une accélération de mouvement 3 la
fois trés-utile et trés-pittoresque.

Copenhague, 15 septembre.

.Dés quatre heures, un peu avant I'aube, j'ai en-
tendu avec un singulier plaisir le chant des veilleurs
de nuit. IIs se correspondent de quartier en quar-
tier, et, de ma chambre, je distingue trois de ces
crieurs tutélaires. Ils me rappellent le veilleur de
Glorup, un musicien rustique dé Fionie.

Jeloge A 'hotel Royal, trés-voisin de ’hétel qu’ha-
bita Louis-Philippe pendant son séjour & Copenha-
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gue. Mon appartement est en face de Christiansborg,
le vaste palais du roi et de la diete. De mon balcon,
j'ai considéré devant moi le chateau et sa chapelle,
le musée de Thorwaldsen qui y touehe et le grand
batiment rouge ou résident plusieurs ministéres,
entre autres celui de la guerre. A ma droite, s’étend
le marché d’Amac et s’éleve la maison de Divecke;
4 ma gauche, se développe la principale facade de
la bourse. Je I'apercois & travers les cordages des
navires qui se balancent sur le canal au-dessous de
mes fenétres.

Je suis descendu afin d’examiner successivement
et de pres ces monuments.

Le marché d’Amac m’a amusé un instant. Cest 13
que les habitants de I'fle de ce nom arrivent par des
-chars & deux chevaux et vendent, du haut de ces
chars, leurs fruits et leurs légumes. .

La maison de Divecke intéresse par ses ornements
gothiques et par le souvenir-de cette jolie fille d’'un
aubergiste.de Hollande devenue une maitresse de
roi. Sa vie fut un éclair entre les deux orages de
cruauté et de vice que résument les noms de sa
mere Siegbrit et de son amant Christian IL )

Christiansborg est un palais immense, colossal.
Ce fut Christian VI qui le construisit & force de mil-
lions, de bras et de temps. Trois mille ouvriers tra-
vaillerent & ce chiteau pendant six années. Il fut
dévoré en quelques heures par un incendie et rebati
sur les mémes plans par Frédéric' VI. Le musée de .
Thorwaldsen est rattaché aux flancs du palais

.
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comme une barque 3 un vaisseau gigantesque. Mais
la barque n’a pas moins de prestige que le vaisseau;
car si lui porte la royauté de la naissance, c’est elle
qui porte la royauté du génie.

Labourse est 4 une centajne de pas de Christians-
borg et du musée de Thorwaldsen. Elle me paraft
un des plus beaux monuments de Copenhague. Elle
regarde 1'église de la marine et elle élance au-dessus
des navires du canal sa fleche trés-originale faite de
quatre serpents tordus de la téte & la queua en ‘spi~
rale. . :

J’ai terminé mon exploration par la tour Saint-
Nicolas, Nicolai Taarn. Cette tour, reste d'une église
mitraillée et détruite par les Anglais, en 4807, est
de forme carrée et de couleur rouge. Je ne saurais
jamais dire assez combien, avec ses baleons, ses ba-
lustrades et ses teintes diverses, elle me plait de loin
et combien elle est pittoresque dans toutes les pers-
pectives.

Aprés midi, M. de Moltke et moi, nous avons été
dans le faubourg du nord aux trois lacs qui suffi-
raient & une autre ville, mais Copenhague a la mer
par surcroft. A dix minutes des lacs, nous avons
visité dans une serre le grand lis des eaux, le van-
dillien. La fleyr, blanche un jour, et rouge le len-
demain, est adorable. Les feuilles de dix-huit pieds
-de circonférence ont en dessous un réseau de raci-
nes inextricables. Cette plante, colossale comme le

“lotus du Gange, est entretenue dans un bassin ovale.
Un grain acheté en Angleterre, cultivé dans cette
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serre 4 vingt et un degrés et dans ce bassin 3 vingt-

sept-degrés de chaleur, n’a pas mis plus de six mois
pour s’épanouir en ce magnifique nénuphar.

16 septembre.

Jai voulu voir I'hotel de ville. Ce n’est plus celui
de Christian IV; c’est celui des bourgeois de Copen-
hagiie qui 'ont bati sur les ruines de I'ancien. Cet
hotel de ville est bien un édifice municipal, — plus
solide qu'élégant. L'inscription qui le décore m’'a
semblé digne d’étre conservée :

« Med Lov skal
« Man Land bigge.

« Cest sur la Loi qu'il faut fonder le pays. »

L’église Saint-Pierre (sancte Peters) et son clocher
méritent I'attention du voyageur. La cathédrale, ap-
pelée I'église Notre-Dame (Friie kirke), la mérite
encore plus, A cause des ceuvres que Thorwaldsen
lui a consacrées. Ces ceuvres sont capitales : sur le
fronton, c¢’est Saint Jean-Baptiste préchant le peuple;
et, dans I'intérieur, c¢’est le Christ avec les douze
apotres. De tels travaux, fussent-ils les seuls d'un
autre artiste, suffiraient & son immortalité; mais
Thorwaldsen créait sans cesse et disait :— « A moins
des travaux d'Hercule, je ne serai jamais content. »

La fleche de la cathédrale était fort belle avant
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1807. Nelson la démolit, 4 cette date, avec sa mi-
traille anglaise.

L'université se recueille & cdté de I'église. Cette
université de Copenhague a une grande puissance,
une grande richesse, un grand niveau de science et
d’intelligence. Elle a beaucoup de professeurs dis-
tingués ; quelques-uns ont un talent supérieur.

‘Que l'université se défende de dégénérer en cote-
rie, ce qui serait un écueil. Tout en maintenant les
régles, elle doit faire une large part A l'inspiration
individuelle. Son réle est d’affranchir, non d’oppri-
mer. :

Fondée par Christian I**, dans le quinzitme siecle,
elle fut dotée magnifiquement par Christian III.
Elle est, par ce prince, fille de laréforme luthérienne.
Elle n'a pas cessé d’étre la pépiniere de tous les
hommes éminents ou utiles du pays, des ministres
et des ambassadeurs, comme des avocats, des pas-
teurs, des juges, des ingénieurs et des médecins. Il
n'y a que les marins et les soldats qui aient des

écoles spéciales, distinctes de I'université.

' Indépendamment de son enseignement, prospe-
rent des instruments accessoires de civilisation, et
principalement les bibliothéques et les musées.

Ily a trois bibliotheques publiques & Copenhague:
la bibliothéque 1éguée par le général Classen, la bi-
bliothéque de I'université elle-méme et la biblio-
théque du roi. La bibliothéque du roi est la plus
intéressante et la plus nombreuse. Elle contient prés
de cinq cent mille volumes avec beaucoup de manus-
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crits, soit islandais, soit orientaux. C'est 1a qu'on
peut toucher les Edda, et qu'on se sent enveloppé
du monde mystérieux des épopées, des Sagas et
des Ruhnes. J’ai remarqué deux.dames allemandes
fort belles, a qui le cceur battait devant cette science
comme il bat & d’autres dans I'amour. Je ne bldme
pas ces voyageuses que j'ai apercues plus froides &
travers les galeries de Christiansborg et de I'hotel
Moltke ; nen, malgré leur indifférence pour I'art, je
ne les blime pas de leur enthousiasme d’érudi-
tion. Car I'érudition, & la bibliotheque du roi,~pos~
séde des monuments énigmatiques et grandioses qui
font de la philolegie primitive une poésie.
" Le musée ethnographique, dont MM. Thomsen et
Worsaae sont les directeurs, est universel. Il con-
tient les costumes, les ustensiles, les industries, les
inventions de tous les temps, de tous les pays et de
tous les degrés de culture intellectuelle parmi les
peuples. I1 y a 14 des tentes de peaux de phoques 3
I'usage des Groénlandais, des traineaux sur lesquels
ils chargent leurs pirogues et les transportent parmi
les glaces. Il y a 13 des idoles de toutes les latitudes
et de toutes les superstitions ; des cornemuses faites
de dents d’éléphants, des carquois de fleches em-
poisonnées, des toques ornées de plumes et d'herbes
marines, des colliers de pierres précieuses, des bou-
cliers en euirs de beeuf que ni sabres, ni balles ne
peuvent pénétrer, des lances dont chaque clou an-
nonce la mort d'un ennemi. 11y a 13 des coupes de
porcelaine emboitées dans des tissus de bambou,
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des tasses de la Chine montées sur diamants, des
cordes de papier infrangible et des yatagans 4 lames .
d’acier, A fourreaux ciselés. 11 y a 13 des pagodes,
des dieux de I'Inde et de la Chine, des amulettes in-
nombrables; mais ce qu'il y a peut-étre de plus
. curieux, ce sont des dentelles 4 guirlandes de roses
entremélées avec les fibres de 1'ananas.

Le méme édifice contient le musée des antiquaires -
du Nord, o les trois dges de pierre, de bronze et de
fer étalent leurs massues, leurs haches, leurs scies,
leurs couteaux, leurs glaives, leurs statuettes, leurs
, monnaies, leurs médailles, leurs bracelets, avec des
emblémes ruhniques. Les colliers d’or battu fouil-
1és et découverts, non loin du chiteau de Broholm,
en Fionie, étonnent’ par leur pesanteur et par leur
pureté. .

Toutes ces collections, confiées & de savants
hommes, dont la complaisance égale le mérite, sont
destinées A s’accroitre et & développer dans des
spheres nouvelles la chronologie, la géographie,
I'histoire, la phnlosophne, toutes les facultés de I'es~ .
prit humain.

¢

- —_—

J'ai rencontré sur le pont qui meéne au palais de
Christiansborg le prince Ferdinand et leprince Chris-
tian de Glitksbourg. '

Le prince Ferdinand, frére du dernier roi Chris~
tian VIII, est oncle du roi actuel Frédéric VII.

Le prince Christian de Gliucksbourg est fils du
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duc de Glicksbourg, le frére de la reine Marie,
femme de Frédéric VI, et de plus il a épousé la fille
de madame la landgrave, sceur de Christian VIII et
du prince Ferdinand. Le prince Christian est donc le
neveu du prince Ferdinand et le cousin germain du
roi par alliance. Il a été désigné héritier.du trone de
Danemark par le traité de Londres du 8 mai 1852.

Les princes n’avaient aucune morgue. Ils se pro-
menaient familierement parmi le peuple, et leur po-
litesse n’était ni théatrale, ni officielle, elle était bien-
veillante et méme affectueuse.

.
\

18 septembres

Nous devions aller & Charlottenbourg, un ancien
palais de cour transformé én un palais de peinture.
C'est le siége de I'’Académie de dessin, ou il y a
maintenant une exposition desvieux tableaux danais
envoyés, par les possesseurs de ces tableaux, de tpus
les points du territoire, afin de consacrer le produit
~de cette exposition A la reconstruction du chiteau
de Frederiksborg.

Malgré P'attrait des toiles vénérables, nous avons
ajourné Charlottenbourg. J’ai préféré T'ile d’Amac.
Le ciel est si beau, la mer est si bleue! Un faible
bras de cette mer nous sépare d’Amac, mais I'ile est
reliée & Copenhague par deux ponts jetés sur ce dé-
troit. Nous sommes descendus jusqu'a la porte du
Sud. Nous avons franchi I'un des ponts et nous nous
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sommes trouvés au milieu d’une populationnouvelle.
Ce n’était plus I'ile de Séeland, la plus grande ile du
royaume; c’en était presque la plus petite; c’était-
I'tle d’Amac. Nous avons parcouru cette oasis pota-
gere de la Baltique dont la longueur n’a pas deux
lieues de France. Amac est peuplée d’'une colonie
flamande depuijs I'année 1545. A cette époque, Chris-
tian II régnait. 11 avait épousé Elisabeth, sceur de
Charles-Quint.La princesse était gourmande comme
son frére, et trés-délicate sur la table. Elle parla si
bien & Christian du beurre, du fromage et des 1é-
gumes de la Frise, que le roi se décida sans peine &
mander de cette contrée une légion agricole. 11 i ins-
talla ‘ces Frisons dans I'fle d’Amac et ils tinrent tout
ce que la reine avait promis. Ce sont leurs descen-
dants qui possédent encore Amac et qui passent avec
bonhomie sur leurs chars 3 deux chevaux en allant
a Copenhague. Bien qu'ils gient contracté plus d’une
alliance danoise, ils sont restés une race distincte et
leur langue est le hollandais, altéré néanmoins de
séelandais et d’allemand.

Cette ile est un Eden rustique.

Elle est d’une plus grande fertilité que 1a Séeland et
que la Fionie, ce qui est beaucoup dire. Amac peut
étre regardée comme un jardin; c'est le jardin de -
Copenhague. Les 1égumes et les fruits de I'tle cham-
pétre sont magnifiques au marché de la capitale,
pres de la maison gothique de Dyvecke ; mais il faut
les voir avant qu'ils aient été coupés et cueillis. L'tle
est couverte de jolies fermes, de travailleurs et de
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travailleuses. Les vaches t;lugissent dans les pacages
et les jeunes filles chantent en fanant les foins que
leurs péres et leurs fréres fauchent. Tandis que la
mer dont elle est entourée est d’'azur, I'tle est d'é-
meraude. Elle a plusieurs villages et deux églises,
Frederikskirke et Frelserenskirke. Nous avions exa-
miné Frederikskirke aprés étre entrés dans I'tle par
le premier pont; avant d’en sortir parle second, nous
nous sommes arrétés longtemps devant Frelserens-
kirke. Elle s'élance au-dessus de Christianshawn et
de toute I'tle d’Amac, cétte église ravissante,un bijou
© deroi, un sanctuaire de peuple.
- L'église de Frelserens ou de Saint-Sauveur est un
chef-d’ceuvre de piété et d’architecture, un Parthé-
non lyrique. Le clocher est incomparable de 1ége-
reté, de grice et d’essor. Le génie moresque et
~scandinave de Christian IV est empreint 13, non
moins que dans les chiteaux de Rosenborg et de
Frederiksborg. L'influence de ce roi architecte, ma-
rin, général, 1égislateur et voluptueux, le plus grand
roi de toutes les dynasties danoises, se marque jus*
que dans les monuments qu'il n’a pas achevés. Ceux
méme qu'il n’a pas batis, il les a inspirés & coup sir.
Il a formé le gott de sa nation, qu’il a 1llustrée par
toutes les gloires.
Nous avons repassé le second pont d’Amac et nous
sommes rentrés 3 Copenhague. Nous avons cdtoyé
" les remparts qui ‘entourent la ville. Ils sont cernés
d’un double canal. Copenhague est situé sur un ma-
rais. L’eau y est 3 peu de profondeur; elle alimente
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le double canal parallele aux bastions. Les lacs de
la porte du Nord alimentent aussi les canaux, de
telle sorte que les canaux ne viennent pas de la mer,
comme un voyageur I'a écrit; ils y vont.

Nous y avons été aussi & la mer et nous avons
poussé Jusqua la Longue ligne, une promenade au
bord du Sund, 'une des plus belles de I'Europe.

Nous sommes revenus par la citadelle, que les
deux canaux de Copenhague enveloppent. Nous
avons traversé quatre ponts et deux portes. La cita-
delle est au centre. Elle est sinistre entre ses ca-
sernes. J'ai pensé & Struensée et i Brandt. C'est 12
qu'ils ont été captifs, et c’est pres de 13, A la porte
de I'Est, qug leurs tétes sont tombées du méme
billot ! .

19 septembre.

Jai- erré plusieurs heures parmi les_salles- de
Charlottenbourg. Tous les vieux maftres danois sont
13" dans leur naiveté, dans leur énergie et dans leur
précision. Ils ont un peu trop de rigidité. Il n'y a
pas dans tout ce musée une seule toile comme le
Nicolas Poussin, de la galerie Moltke; mais il est
néanmoins bien frémissant.

J'ai admiré un guerrier arabe A cheval, une femme
arabe sur un chameau dans le désert et un masque
de neégre. Ces trois ceuvres sont de Simonsen, 'un
des artistes vivants les plus chauds et les plus émi-
pents de Copenhague.
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J’ai noté dans ma mémoire les portraits de Julie-
Marie et du prince Frédéric. Je me suis complu de-
vant les portraits peints par Juuel, ce Mignard du
Danemark, dont j'ai contemplé tant de chefs-d’ceuvre
au-chiteau de Glorup, dans I'ile de 'Fior;ie, et au
chateau de Waldemar, dans I'tle de Taasinge.

J'ai reconnu un portrait d’Elenschleger par Gert-
ner. (Elenschlaeger n’a rien de danois. C'est une fi-
gure napolitaine. Au lieu d'un poéte de la Baltique,
on dirait un poéte du Vésuve. J’ai reconnu aussi
deux portraits de Thorwaldsen. Le premier de ces
portraits est signé Eckersberg. Thorwaldsen est
jeune. I1a les yeux bleus et les cheveux blonds. Une
palpitation ardente gonfle ses narines. Sa bouche se

" tait, mais on devine qu'elle aurait beaucoup 2 dire.
Le second portrait est de la main de Gertner. Thor-
waldsen a vieilli et il n’en est que plus beau. Il n'é-
prouve aucune lassitude. Les plis de son visage
ne le rendent que plus puissant. La flamme du gé-
nie embrase ces traits et 'accent de la volonté les
creuse. La bouche révele la force et non V'effort. Le
temps, sans changer Thorwaldsen, I'a sculpté défi-
nitivement dans I'immortalité. '

" La réalisation de ce salon antique & Charlotten-
bourg est une idée généreuse et une action deux
fois patriotique. Que de recherches etde souffrances,
que d’'imagination et de cceur il renferme ce salon
des vieux maitres danois! Apreés une telle odyssée,
- j'étais étourdi et ébloui; j'avais dans I'oreille et dans
I'ceil un clairon de couleurs.
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J'ai regagné mon hoétel et j’ai dné. J’ai été ensuite
A Tivoli pour voir la bourgeoisie et le peuple dans
leur gaieté. Il-y ala théatre, concert, danses, loterie,
_ tous les amusements d’une capitale, mais infiniment
moins de corruption qu'a Paris ou 4 Londres. Cette
nation est morale jusque dans ses plaisirs. La mu-
sique du Tivoli de Copenhague est excellente. Quel-
quefois dix ou douze mille personnes circulent dans
cette enceinte environnée d'eau. Tivoli, c’est Copen-
hague en féte.

20 sepfembre.

Jé suis sorti ce matin A cinq heures, avec le ha- '
sard pour guide. Je n’'avais d’autre plan que de
~ voir. '

J'ai traversé le marché d’Amac, j'ai donné un re-
gard 4 la maison de Dyvecke et j’ai pris 1'Oester-
- gade. Clest la rue de la mode, un long bazar de toi-
lette.
~ Cette rue, ou les jeunes gens de I'aristocratie se
promenaient autrefois parmi les aventures, et dont
ils avaient fait une sorte de Cours-la-Reine, est dé-
tronée aujourd’hui. Les capricieux patriciens I'ont
dédaignée. Ils déjeunent d’ordinaire prés du théatre,
au café Porta, sur la grande place de Kongensny-
tord ; puis, au lieu d’aller flAner dans I'Oestergade,
"ils hantent les trottoirs de la Bredgade qui méne 3 ~
. la place Santa-Anna et a la place Amalienborg, com-
posée de quatre immenses palais. L'un de ces palais

14



242 ' VOYAGE

était au grand-pére du comte Adam Moltke de Glo-

rup. Christianshorg ayant brlé en 1794, le comte

Joachim Moltke, oncle du comte Adam, offrit son

palais a la cour, et cet exemple fut suivi par les trois

autres seigneurs qui avaient les trois autres palais,

Voild comment ces palais sont au gouvernement.

Frédéric VI, qui passait 1a belle saison & Frederiks-

berg, habitait Yhiver la place d’Amalienborg. Au-

jourd’hui la reine douairiére, veuve de ChristianVIII,
et madame la landgrave, sceur de ce prince, de-
meurent chaeune dans I'un de ces beaux palais.

Depuis I'Oestergade jusqu'a’Amalienborg, j'ai ren-

contré.des rues 3 ma droite avec des canaux cambles

de navires. Amalienborg elle-méme, cette place

. Venddme danoise, a une percée vers la mer.

De Kongensnytord au Sund par Bredgade, c’est
le quartier de la noblesse. On distingue 12 beaucoup
de magnifiques demeures, entre autres le palais du
comte Schilnmelmann, I’hdtel du comte Guillaume
Moltke et le palais du prince Christian.

Jai atteint la Longue ligne. Je me suis promené
- au bord du Sund, de six i neuf heures.

" Lamer était trés-bleue, le ciel trés-pur, V'air tres-
doux. Les barques, les navires, les bateaux \ va-
peur, U'Humlet, I’Horatio, !'Uphelia sillonnaient les
lames d’azur, L’ Aurore teignait la cime des flots. J'ai

~pensé au bas-relief de Thorwaldsen, ou la jeune
déesse ouvre le jour en semant de roses tout'Orient.
Dans cette strophe de marbre, Thorwaldsen a sur-
passé Anacréon ef il a égalé Homere.



.EN DANEMARK. 243

CHAPITRE VIII

Thorwaldsen, sa vie, sa mort, son musée, son tombeau. — Léo-
pold Robert, Géricault, Ingres, Eugéne Delacroix, Arry Scheffer.
— Klampenborg. — Le comte Harold de Moltke. — Le Sund.
— Skodsborg. — Partout la ‘mer et la forét, — Le prince Eu-
géne, — Mot de Napoléon. — La Tour ronde. — Le chiteau de
Rosenborg, les trésors innombrables qu’il renferme. — Frede-
riksberg, — Les jardins, — Le chéteau. -~ La plerre de la reine
Mathilde — Frédéric VI. — Terrasse de Frederiksberg.

Copenhague, 23 septembre.

Thorwaldsen m’attirait depuis longtemps. Ne I'ai-
je pas rencontré partout & Glorup, & Odensée, &
Sord, & Roeskilde? Ici, qui ne le célebre, qui ne 'ad-
mire? Ce peuple qui a tant de bon sens se complait
pourtant & admirer, ce qui est une marque certaine
de grandeur pour un peuple comme pour un homme.
L’admiration méme, toute seule, lui paraitrait froide.
Il n’en use pas ainsi avec Thorwaldsen. L’admiration
pour le merveilleux sculpteur n’est pas seulement
universelle ; cette admiration est ardente chez chacun
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et chez tous, elle a pris feu, elle est devenue, selon
les personnes, soit de I'amour, soit de I'amitié. Rien
n'est exquis comme le respect d'un peuple quand
~ ce respect s'allume sur un nom. C’est de la gloire,
c’estméme un peu plus. Thorwaldsen, par exemple,
est dans le Valhalla de toutes les imaginations, mais
il est aussi dans le battement de tous les cceurs,
dans la respiration de toutes les poitrines.

Autrefois, quand je ne connaissais de lui que de
rares fragments disséminés, soit en Suisse, soit en
France, soit en Angleterre, des lions et des caria-
tides surtout, je songeais involontairement au Puget.
Qui ne se rappelle le Milon ? Cet'homme colossal,
dont la force est domptée par la douleur, a beau
lutter ; il succombera. Sonr ennemi, un lion, le tient
et ne le lachera plus. Non, il n’y a pas dans les dé-
serts du Sahara ou dans les foréts de I'Inde un plus
terrible lion. Quelles griffes, quelles dents, quelle
criniere! Tout cela s’enfonce, s’aiguise et flotte, tout
cela mord et dévore avec rage. C'est le chef-d’ceuvre
du Puget et de la sculpture.” Et les cariatides du
méme artiste, qui ne s’en souvient? Quels hommes
. prodigieux ! Ils soutiennent leur monument comme
le vieux Atlas soutient le monde. Ou Pugetles a-t-il
ramassés ? Dans le plus épais bourbier de la civilisa-
tion. Ces figures expriment la faim, lasoif, toutes les
souffrances, tous les vices, tous les crimes. Ces
corps se tordent dans le remords, dans le désespoir,
dans le martyre. Qui sont donc ces étranges et ter-
ribles géants qui plient sous le faix? Ne seraient-ce
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pas les prolétaires qui portent I'édifice social ? Se-
courons-les. Ils sont & bout de patience, ils’ sont
épuisés, .ils expirent dans I'effort. Hatons-nous, du
bientdt il ne sera plus temps, ou bientdt il n'y aura
plus que des cadavres sous des ruines.

Je révais donc A ces ceuvres et au Puget, je révais
A Michel-Ange et & Phidias, lorsque je débarquai en
Danemark ; j'y révais m¢me encore lorsque jallai,
il y a trois jours, au musée de Thorwaldsen. Je
croyais m'acheminer vers une belle galerie, mais je
me méfiais un peu. J'avais d’ailleurs lu et entendu
trop d’éloges. Contre mon habitude, j'étais plus dis-
posé 4 juger qu’a sentir.

Dés le premier-coup d'ceil néanmoins, jai été
saisi. Ces statues antiques, ces bustes parlants qui
ont passé par 'dme de l'artiste; ces chevaux qui
ressuscitent ceux du Parthénon; ces enfants, ces
vierges, ces femmes, ces vieillards; ces figures iso-
lées; ces groupes charmants ou redoutables; ces
scénes mythologiques; ces grands hommes mo-
dernes : Copernic, Walter Scott, lord Byron; ces
patriciens équestres; cette Léda et le Cygne; cet
Amour domptant un lion; ce Jason emportant la
Toison d’or; cet Homere chantant devant les Grecs
de I'Ionie; ces adieux d’'Hector et d’Andromaque;
cette Aurore avec sa lumibre et ses fleurs ; cette Nuit
embrassant le Sommeil et 1a Mort; cette danse des
Muses sur 'Hélicon ; ce Centaure apprenant & Achille
I'art de lancer le javelot; ce Saint-Jean-Baptiste et
son auditoire; le Christ et ses douze apotres ratta-

14,
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chés a I'église Notre-Dame, qui est leur vrai pié-
destal; tous ces dieux et toutes ces déesses : Apollon,”
Mars, Vulcain, Mercure, Minerve, Vénus et Hébé;
ces portraits en marbre de la princesse Bariatinska,
de Christian IV, de Christian VIII, de Frédéric VI,
de Frédéric VII, du prince de Metternich, de Guil-
laume de Humboldt; ceite Bacchante levant une

- grappe de raisin devant up satyre; ce dieu Pan en-

seignant Ie syrinx & un autre satyre; le Juif assis et
Schiller debout dans une attitude colossale et médi-
tative, tout cela ne m’a pas paru un atelier ; ¢’est un
temple, c'est un monde. Et ce n’est pourtant qu'une
faible partie des ceuvres de Thorwaldsen; car j’en ai
compté plus de six cents.

Thorwaldsen est certainement le pfemier des
sculpteurs modernes, et ce maitre fécond, inspiré,
est né dans la capitale des iles de la Baltique. C'est
le Danemark, c’est Copenhague qui I'a enfanté. Je
savais qu'il suffit d'un homme pour grandir une
nation, je le sais encore mieux maintenant.

Bertel Thorwaldsen était petit-fils d'un pasteur
luthérien d’'Islande, fils d’'un homme moitié ouvrier,
moitié artiste, qui sculptait des figures de dauphins,
de tritons et de Neptune pour des navires mar-
chands. Le jeune Bertel Thorwaldsen est la person-
nification de sa patrie. Il exprime foutes les aspi-
rations. Il a la séve scandinave, et son idéal est
tantdt grec, tantot romain. C'est un Danois classique.

~



A3

-

EN DANEMARK. . 247

Indépendamment des beaux portraits de lui que
j'ai déja signalés, il en est un que je ne puis omettre,
c’est celui qui a été fait & Rome par Horace Vernet,
et qui est désormais la propriété de Copenhague.

Je recommande par-dessus tout la statue de Thor-
waldsen par lui-méme. Le grand artiste est appuyé
du bras gauche sur I'Espérance, et de la main droite
il tient un marteau. La statue de Phidias par Pradier
semble une traduction efficée de la statue de Thor~

. waldsen par Thorwaldsen. '

Le grand sculpteur de Séeland n’était pas uni-
quement un sculpteur' d’Athénes comme plusieurs
le répétent sur parole, quoique cet homme d’hier fit
naturellement des ceuvres antiques. Il y avait, selon

oi, dans Thorwaldsen deux génies : le génie paien
‘et le génie chrétien; son imagination grecque n'en
était pas moins scandinave. Par ce double don, cet
artiste, qui était traditionnel, était aussi novateur,
et si 'harmonie.naissait de sa science, le pathétique
jaillissait de sa poitrine. Interrogez ses marbres.
Sous la placidité magistrale de la forme, il y a une
émotion. o _ -

Je voudrais me bien faire comprendre.

. Choisissons deux scones d’adieux. Les adieux n'é-
taient pas si cru€ls chez les anciens que chez les
modernes. Les adieux de Thomas Morus 4 sa fille
bien-aimée, avant le billot de la Tour de Londres,
sont mille fois plus attendrissants que les adieux de

R
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Socrate 4 Xantippe dans le Phédon. Morus a les ten-
dresses, les embrassements, les entrelacements de
I'humanité nouvelle. Socrate, lui, veut conserver
tout son calme, toute sa fermeté. Il renvoie, sinon
avec sécheresse, du moins avec une certaine hite et

n peu d'impatience, Xantippe éplorée; il ne garde
que ses disciples : voild sa vraie famille, les fils de
son Ame. C'est au milieu d'eux qu'il désire passer
les moments suprémes ot il se montre si héroique
et si sublime. L’homme antique n’avait pas pour la
femme, ni pour les enfants, le méme ceeur que
Thomme moderne.

Eh bien! Thorwaldsen suffisait 4 ces deux ordres
de civilisation et de sensibilité. —Regardez son bas-
relief des adieux d’Andromaque et d'Hector : Thor-
waldsen est touchant. — Regardez ensuite le bas-
relief d’'un frére et d’une sceur quittant leur mére.,

L’ange de la mort les emmene; la mére & genoux -
demeure. Thorwaldsen alors est déchirant.

Tel est Thorwaldsen, un paien et un chrétien, je
le redis, un ancien et un moderne, un Grec et un
Scandinave, par-dessus tout un homme et un grand
homme.

Son secret, ¢ etaxt de ne jamais diviser sa force.
11 se mettait tout entier dans chaque ceuvre. Il avait
raison : un fleuve ne doit pas avoir deux courants.
Il ne s’amusait pas, comme David, 4 faire de petites
poétiques, au lieu de faire de la grande sculpture.
Dans les derniers temps, ce pauvre David, qui était,
certes, un artiste de beaucoup de talent, se dimi-
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-nuait dans les fausses spéculations. Il prétendait qu’il
était décidé A ne plus se permettre que de la sculp-
ture humanitaire. Il avait tort. Il aurait d ne faire
que de la sculpture et ne pas s'embarrasser des théo-
ries. L’art n’est pas la scolastique. Une sculpture en.
formules serait une stupidité. La plus haute philo-
sophie méme, celle de Platon, est la moins for- -
mulée de toutes. Elle est mélée d’arf, et I'art ne vit
que de beauté et de sentiment. Or le systéme glace
le sentiment et tue la beauté. -

- [

I’égoisme pétrifie tout, et 1a vertu la plus rare de
notre époque, c’est la générosité. L'Europe est en-
sablée dans les intéréts. Si quelque chose peut la
remettre  flot, c’est I'art et ses merveilles.

Je suis bien content de Thorwaldsen. Chaque fois
que je sors de son musée, je me.demande si tant
d’ceuvres sont d'un peuple ou d’un siécle; — non,
_ elles sont d'un seul homme. ' . .

Thorwaldsen avait passé vingt-cinq ans en Italie,
presque toute sa période de création. Il revenait de
loin A loin en Danemark. Il aimait M. et madame
de Moltke. Il avait été 3 Rome le parrain de leur
second fils, M. Vladimir Moltke, et il connaissait,
comme Klopstock, comme Andersen, le chemin de
Glorup. A Copenhagne, il avait autant- d’amis que
de concitoyens. Quoiqu’en lui 'homme fiit inégal &
I'artiste, et que, malgré sa fortune, il manquit
d’ouverture d’ame et de main, ses faiblesses étaient
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voilées pieusement. On les expliquait et on les ex-
‘cusait par la tyrannie bizarre d’une préoccupatnon
plastique trop intense.

Les Danois donc qui auraient voulu faire ou-
blier & Thorwaldsen la route de Rome, lorsqu’il les
visita en 1844 pour la dernidre fois, I'enveloppaient
d’adorations. La baronne Stampe se distinguait entre
tous et entre toutes. C'est elle qui avait attiré Thor-
waldsen. Il ne quittait pas son hétel; de son coté,
elle I'entourait de toutes les sollicitudes de I'amitié,
d’'une amitié de femme. Thorwaldsen était volon-
taire, et, tout en reconnaissant cette bienveillanee
emnpressée, il la déconcertait souvent.

Le 23 mars de cette funeste année 1844, le grand
artiste avait ressentt au ceeur quelques palpitations.
Néanmoins, il dina selon sa coutume & I'hdtel
" Stampe. La baronne, inquiéte, essaya de I'empécher

de manger. Thorwaldsen, qui avait faim et qui ai-
mait la table, résista aux conseils. Il céda a tout
son appétit. Il n’aimait pas que la table, il aimait
aussi la musique et il souhaita d’aller au thétre.
" Son amie s'empressa de faire atteler, car le froid
était vif, mais Thorwaldsen déclara qu'il irait A pied.
Il y eut entre eux une petite contestation. Thor-
waldsen parut se résigner : c'était une feinte. Aprés
le café, il s'esquiva par une porte dérobée, traversa
la grande place, longea Charlottenbourg et parvint
au théatre, ou il s’assit A sa stalle habituelle. Le
premier acte fini, la toile baissée, on s'apergut que
Thorwaldsen ne se levait pas. Il avait la téte ren-
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versée en arriere sur le velours. On Uappela, il ne
répondit pas; on le secoua, il demeura immobile.
Les médecins accoururent. Thorwaldsen n’était pas
seulement évanoui, il était mort ! .

\

Le musée de Thorwaldsen touche au palais de
Christiansborg. [l renferme les sculptures, soit sta-
tues, soit bustes, soit bas-reliefs, que le maitre a
exétutés. On a placé au second étage tous les tré-
sors d'art antique et moderne qu'il avait recueillis;
on y a joint encore des ébauches de Thorwaldsen.

Ce musée a I'air d’'un tombeau. L'architecte Bin-
desboll lui a donné un aspect sépulcral. C'est qu'il
est aussi un mausolée. Les restes de Thorwaldsen
reposent au centre du monument dans un caveau.

La mort est en dessous, la gloire est au-dessus,
dans ces salles, dans ces cabinets, dans ces vesti-
tibules, et jusque dans ces corridors, comblés de
chefs-d’ceuvre, — la gloire, cette immortalité de la
terre, ce présage d’une plus haute immortalité, de
Pimmortalité du ciel!

Je ne m'éloignerai pas du musée de Thorwaldsen
sans saluer d’'un hommage Léopold Robert, le tra-
gique ami du grand sculpteur. Il'y a de lui une
trace lumineuse dans ce musée scandinave. Robert
avait fait un tableau admirable qui représente des
buffles trainant & Rome des blocs de marbre pour
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I'atelier de Thorwaldsen. Ce tableau a été conservé
précieusement. Il éclate de toutes les puissantes
qualités de Léopold Robert.

Je me suis beaucoup préoccupé de Robert, et je
ne me suis pas distrait pour cela de Thorwaldsen.
Léopold Robert est un nom’ qui fait battre aussi le
ceeur.

Est-ce lui qui est mon peintre moderne, mon
peintre de prédilection? Au moment de me pro-
noncer, ce qui est bizarre, au lieu d’un, j'en trouve
cinq : M. Ingres, Eugéne Delacroix, Arry Sclieffer,
Géricault et Robert.

M. Ingres est un véritable artiste. Il reproduit son
idéal avec amour. C’est 'homme qui excelle le plus
A voir et chez qui 'admiration est le plus un génie.
S'il n'est pas toujours assez vivant, il est toujours
classique et toujours beau dans son style irrépro- -
chable. Il est incomparable pour le dessin autant
que M. Eugene Delacroix pour la couleur.

La fine.intelligence d'Eugéne Delacréix est un
grand don; mais le miracle en lui, ¢’est sa palette,
qui n’existait pas méme & Venise.

Entre Eugéne Delacroix et Ingres, Arry Scheffer
subsiste-t-il? Je le crois bien. Il subsiste par I'Ame,
par une dme délicate qu’il nous révele et qu'il ap;
profondit en la mélant & VAllemagne. Il ajoute un
rayon d’ame 4 ce qu'il copie, et ce qu'il copie, il I'en-
chante. .

Géricault, lui, est un géant. 1l ne s’est levé qu'un
jour, et malheureusement il est retombé dans sa

-
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force. Que n’aurait-il pas fait? Il pouvait tout. C’est
le Bichat de la peinture.

Robert n’est inférieur & aucun. Son imagination
tendre, naive, romaine, anime d’un souffle embrasé
la moindre de ses figures de buffle, de patre ou de
pécheur. Léopold Robert est irrésistible par le plus -
grand de tous les caractéres du talent : Yintensité.
Nul peintre ne remue autant que lui, parce que nul
peintre n’a autant d’intensité, autant de vie. La vie :
voild, 'selon moi, la souveraine originalité. La vie
est méme supérieure 4 la beauté, et voild pourquoi
Shakspeare est supérieur & Racine. Eh bien! Ro-
bert avait la vie, et c’est ce qui le rend si pathé-
tique. Tandis que Scheffer arrive au sentiment érudit
et caresse comme un clair de lune, Robert pénetre
jusqu’au sentiment profond, vrai, chaud, naturel;
il brole comme un soleil des Maremmes.

24 septembre.

AN

Jai encore exploré le musée de Thorwaldsen et
j’ai passé & T'hotel de la 1égation francaise, ou jai eu
le regret de ne pas renconter M. Amelot, un jeune
homme digne de son nom, I'un des meilleurs de la
diplomatie européenne. J'ai été diner un peu plus tot
4 Klampenborg, chez M. Harold de Moltke. J'ai
vu le Sund apres avoir vu le musée de Thorwaldsen.
Deux grandes émotions en un jour | Le beau dans la
nature repose du beau plastique et le surpasse; alors

15
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ce n'est plus I'hamme qui est I'artiste, c’est Dien.
J'ai pénétré par les taillis de Klampenborg dans
la résidence de M. Harold de Moltke. J’ai franchi ce
seuil riant ol 'on sait si bien accueillir. M. Harold
est fils de pere, et il a appris 4 Glorup I'hgspitalité,
comme il y a, dés son enfance, appris 'honpenr. 1]
vient d’épouser mademoiselle Anpie Hptton, ung per-
sonne accaomplie de distinction et de grice. Elle est .
aussi séduisante et modeste qu'il est hrave et cordial.
Ils habitent certaipement I'up des plus magnifiques
lienx du monde. Leur nid est syspendu sur les
grandes eaux. llsrespirent ef ils s’aiment sous un toit
de jasmin et de roses. Un conple ravissant et une
maison noyée de tous cotés dans les lianes, dans lgs
arbres, dans les mélodies et dans les parfums, avec
un jardin et des fenétres syr la mer ; c'est ce qui
m’attendait. La, fout est jenne. Une jeune villa, de
jeunes voitures, de jeunes fleurs, de jeunes chiens,’
de jeunes chevaux, de jeunes serviteurs, un jeune
ménage, un jeune amour, l'infini de la vie et du
Sund devant soi : — voild Klampenborg!- .

Avant diner, nous nous étions pramenés pepdant
quatre heures au bord de la mer, de village en vil-
lage de pécheurs. Les filets étaient étendus entre les
hattes. Les chitegux et les malsonnettes sortajent
du milieu des verdures.

J’ai eu un hasard entre mjlle, yn hasard d’ho-
rizon merveilleux. .

.
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- La maitié du ciel était grise ot Ja moitié du Sund
de méme coauleur. Vingt-trois vaisseaux, les voiles
déployées, naviguaient ci et 13 pres d'un bateau 4
vapeur. Sept vaisseaux ont été tout d'un coup em-
pourprés d'une lueur; c’était une lueur de soleil
indescriptible. L'autre moitié du ciel et autre moi-
tié du Sund étaient d’'un bleu pur, le Sund plus
bleu que le ciel. Ces deux spectacles que jemhras-
sais d’un regard étaient d’une religieuse solennité.

* Apres le diner, nous nous sommes établis sur la
terrasse, au-dessus de la mer argentée par la lune.

M. Harold m’a apporté des cigarettes et m’a pressé
de m’envelopper de son manteau militaire contre
I'humidité. Nous sommes restés 13 en contemplation
devant le Sund blanchissant et agité, dont les vagues
se brisaient a nos pieds dans un rhythme divin. En
rentrant an salon, ou madame de Moitke au piano
captivait son mari, sa helle-fille et ma femme, j’ai
déposé le manteau et je me suis apercu qu'il était
troué de {trois balles. M. Harold de Moltke, alars
lieutenant de cavalerie, avait recu ces balles dans
une rencontre soudaine ou, au lieu de se rendre, il
résolut avec douze hommes de traverser yn batail-
lon piémontais. « — Mes amis, dit-il & ses spldats,
avec une gaieté héroique, vas manteanx sont mouijl-
I¢s par le brouillard, abattez-les sur le devant de
vos selles et chargeons. Le fen de 'ennemi et la
fumée de la poudre les sécheront. Culbutons le
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diable, de peur que le diable ne nous culbute. » Il
dit et, piquant des deux, 'épée nue au poing, il se
fraya un passage sanglant. Un des compagnons de °
M. Harold de Moltke a célébré cet exploit dans un
chant allemand. Je me contente de le raconter.

M. Harold de Moltke avait pour fiancée mademoi-
selle Annie Hutton. I1 devait donner la démission de
son grade. Par amour il P'e(it fait san$ la guerre,
mais la guerre étant proche, par courage il demeura
a son poste. Il fit brillamment toute la campagne
d'Italie. A Solferino, presque 4 la fin de la bataille,
il eut une inspiration heureuse. Il avait fixé sur sa
poitrine le portrait de sa fiancée : tout d’'un coup
il s’apercoit qu’il ne I'a plus. Malgré la mitraille qui
pleuvait, il regarde et voit étinceler, un peu A sa
droite, la miniature qui s’était détachée de son sein.
Sans descendre de cheval,il appuie sur un étrier, se
penche et saisit le portrait. Il se reléve. Un boulet
avait passé tandis qu'il se baissait, et avait tué le
uhlan qui était derriére lui.

A la paix de Villafrancd, M. Harold de Moltke
donna sa démission, qu’il avait ajournée & cause de
la guerre. Tl se maria et s’établit & Klampenborg. I1
appartient maintenant a la garde de Frédéric VII.
"Quand il endossa son nouvel uniforme, son valet de
chambre danois lui dit : — « Je le brosserai avec
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plaisir cet uniforme-l3. Croyez-moi, monsieur le
comte, il vaut mieux étre capitaine chez nous que
général A I'étranger.» Ce valetde chambre est né sur
la terre de Glorup, dans une chaumiére que je con-
nais 4 quelques minutes du Grand-Belt. Ce paysan,
fils de paysan, a, comme ils Tont tous, le sentiment
danois, le patriotisme. Il est ce qu’on appelle ici: un
homme danois, un Danmann.

Le Danmann avait raison. M. Harold a bien fait
de quitter Vienne pour Capenhague, I'Autriche pour
le Danemark, et de s'abriter, apres la tempéte, dans
ce paradis de Klampenborg, avec une femme déli~
cieuse qu'il aime et dont il est aimé.

Cette retraite est sur le rivage d’'une mer d’azur
achevée A I'horizon lointain par une ligne de rochers
qui est la Suéde. On mesure I'immensité du Sund et '
du ciel. Le jour, par les beaux temps, le Sund est
d’un bleu éclatant, le ciel est d’un bleu péle; le soir -
et 1a nuit, au clair de lune, c’est le ciel qui est Bleu
foncé, tandis que le Sund est d'une blancheur de lis.

Il y a ici un hymne alternatif d’amour et de
ndture! A

.

Une semaine 3 Klampenborg rafraichit et féconde.
Que de belles courses nous avons faites avec ou sans
chevaux sur la route d'Elseneur! Cette route étonne,
i chaque instant, par ses perspectives de terre et-de
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nier. Quelquefbis le Sund est infini, et quelquefois -
c'est la forét; on est entre les deux. La forét, par
moments, pousse ses grands arbres jusque dans les
eaux, et 'on entrevoit, A travers des eiicadrements
successifs ; le détroit toujours nouveau et toujours
adorable. '

Je me suis arrété & deux maisons trés-proches de
la route et de la mer. Ces maisong, admirablement
soignées, sont dans le grand parc. Des guérites
rouges et allongées, qui tournent sur un pivot et qui
préservent par cette rotation les sentinelles de tous
les mauvais temps, se dressent devant les batiments
de Skodsborg. Ce lien est la résidence d’été du roi.
Depuis I'incendie de Frédériksborg, il habite I'une
de ces maisons. Frédéric VII a, de Skodsborg, la
plus belle vue de son royaume. Il est trés-sensible,
dit-on, au paysage et 4 la nature. Il a du eecur et
* de l'esprit. Il est agréable de visage, et, pour moi,
qui ai réuni tant de portraits de son aieul Chris-
tian IV, il lui ressemble beaucoup, quoique dans
des proportions délicates et avec une nuance moins
méle.

.

" 11 est un horizon qui me plait entre tous. Non loin
de Skodsborg et pres de la terre du comte Dannes-
kiold, j'ai monté sur une colline. A ma droite, écu-
mait et bondissait le Sund tout sillonné de vais-
seaux; & ma gauche, verdissait une autre mer, une
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' ther de foréts gigantesques. Poitrquoi ti'ai-je pas 14
utie cabate?

Jai passé bien des heures & Klampenborg, seul,
sur le balcoti. J’étais assis sur un batic de bois. Les
parfums du jardin s'élevaient avec les bruits du
Sund jusqu’d moi. Je demeurais imimobile datis
cette sensation exquisé, que le monde était devenu
pour jamais un balcon sur la mier; cela me suffisait.
La mer était bleue, d’un bleu ptofond et transparent
tout ensemble. Elle me fascinait tellement par sa
beauté parfaite, que je ne désirais rien. J'étais su-
prémement heureux de cette beautd sans bornes. La
mier alors, comme si elle avait eu une dme, parlait
confidentiellement 4 mon Ame. Elle me disait :
« Comprends-tu le tiel maintenanit? non pas le ciel
de Thorizon, un ciel moins beau que thoi et auquel
tu me préferes, mals ee ciel vivant, qui s'appelle
- Dieu? Je ne suis qu’une faible image de cet inexpri-
mable Tifini. Cest lui qui est bean; d’une be#uté
qui ne change pas. Lorsque tu auras traversé la vie,
pareil & I'un de ces légers bateaux de pécheurs dux
voiles rouges gui traversent mes flots; le petit monu-
ment de pierre ou tu dois étre efiseveli ne sera pas
ce qu’il parait. Il sera un baleon sur I'Ilnfini divin
qui te ravira bien autrement qué moi. »

La' mer me disait cela dans I'intimité de mon ceeur,
et je la-croyais. Oui; je crois ercore que, de mon
tombeau, Dleu m’attirera sur son seir; comme la
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mer m’a sans cesse attiré sur ses vagues et sur ses
fles. Seulement, la mer ne saurait me retenir, car
elle est périssable, non moins que moi, tandis que
Dieu me gardera, avec tous ceux que j'aime, dans la
sublimité de ses archipels. Notre immortalité de
bonheur est dans son éternité de puissance et de-
bonté. Nous posséderons Dieu en proportion de ce
que neus lui aurons consacré ici-bas, soit de
pensée, soit de talent, soit de vertu. Il n’y a que la
flamme intellectuelle, et surtout le rayon moral, qui
puissent percer I'Erébe.

J'ai étudié A Klampenborg un magnifique portrait
du prince Eugene, le bras droit de la maison d’Au-
triche. Ce portrait annonce par sa fiere attitude un
grand capitaine, et par son air de courtoisie enjouée
un homme de la meilleure compagnie.

Le prince Eugene était, par son pere, d'une bran-
che de la maison de Savoie; et, par sa mere, il était
certainement aussi plus Italien que Francais.

11 était fils de cette fameuse comtesse de Soissons,
niece de Mazarin, intrigante, & coup sfir, empoison-
neuse, peut-étre. Elle fut aimée, et puis exilée par
Louis X1V, auquel elle ne pardonna jamais.

Le prince Eugéne ne prit pas moins qu’elle en
aversion Louis XIV qui le méconnaissait, et qui
ne devina pas le héros, sous ce jeune étourdi de
cour, qu'on appelait I'abbé de Carignan. -

11 s’en alla comme volontaire combattre les Turcs.
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11 se distingua et offrit ses services 4 I'empereur.

11 monta rapidement au grade de général en chef.
Son génie était admirable : il avait {outes les rares
qualités d'un grand homme de guerre. Il était
prompt, résolu, et néanmoins prudent; il avait un
esprit et un regard d’aigle, une activité de feu,
une volonté d’acier, et il y ajoutait des ressources
infinies ponr trouver de I'argent, des vivres, des ha-
billements, des munitions, pour imaginer des stra-
tagémes, pour tendre des piéges, et pour en éviter.
Quand il n’était pas & 'armée, il courait les grandes
routes, il postillonnait, selon son expression, afin
d’enflammer le zéle des petits princes allemands, la
lenteur des états généraux, la jalousie et les calculs
de I'Angleterre contre la France.

Toujours négociateur autant que général, le prince
Eugene était, du reste, 'homme le plus noble, le
plus inaccessible a 1'envie, 4 'avarice, & I'insolence,
A toutes les petites et A toutes les mauvaises pas-
sions. Il rendait justice & tous ceux qui lui furent
opposés, qu'ils fussent dignes ou indignes du com-
mandement. Il louait sans réserve Catinat, Ven-
dome, Villars; il méprisait Villeroi.

11 n’estimait pas beaucoup Louis XIV. Cependant
il était respectueux envery sa personne, et il le fut
surtout envers sa mémoire. « Quand j'appris la mort
« de Louis XIV, dit-il, j’avoue que cela me fit I'effet
« d’'un beau vieux chéne déraciné et couché a terre
« par un.ouragan ; il avait-été si longtemps debout!»

Supérieur aux généraux de la seconde époque de

15.
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Louis XIV; méme aux meilléurs, supérieur aussi &
Marlborough, soh émule, le prince Eugéne ne peut
étre comparé qu’aux généraux de la premiére époque
du grand roi. Il eut assurément plus de difficultés &
vaincre qu'ei:x; étranger au pays dont il était de-
venu la gloire, il n’eut jarhais que des armées sans
unité, sans cohésion, réunies de partout : de 1'Alle-
magne, de la Hollande, de la Savoie et de I’Angle-
" terre. Que d’habileté, que de décision puissante,
opinidire, pour organiser et pour mouvoir ces ramas
de peuples! Bt cependant, malgré tant d’oHstacles,
il fut rarement vaincu, et il gagna soit contre les
Turcs; soit contre les Frangais, dix-sept batailles
. rangées. Du reste, il était adoré des soldats, qui ver-
saient des larmes lorsqu’il les quittait pour aller &
Vientie, et qiii, 4 son retour, I'embrassaient, I'acca-
blaient de cdresses, le faisaient tomber de son cheval
dans leurs bras; afin de le mieux voir, de le toucher
et de le célébfer & leur maniere.

Ce grind capitding, qui avait recu douze bles-
sures graves sur tous les champs de bataille de I'Eu-
rope, expira dans son lit & soixante-treize ans.

Il ne s’était pas laissé abattre  la perte de son
crédit dans les derniers temps. I allait peu i la cour
ol ses ennemis mémes I'admiraient. Tout entierlivré
au goat des palais et des jardins qu’il ornait de ta-
bleaux et de statues, & la société dont il était le
charme et I'idole, il portait la vieillesse avec facilité,
la disgréce avec dignité, la vie en grand seigneur et
en sage. Il avait dé beaux livres dans sa biblio-
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~ théque, de beaux lions dans sa ménagerie, et dans
ses écuries des chevaux incomparables. 11 lisait les
poétes et les orateurs du grand siécle dans leur
langue, qui était la sienne. Il se rappelait Bourdaloue
et Massillon; il se rappelait méme Bassuet, qu’il avait
entrevu 4 Versailles dans sa jeunesse, et Fénelon, que
Marlborough et lui avaient traité A Cambrai avec
beaucoup d’henneurs. 1l regrettait un peu qu'il n’y
elit pas A Vienne un théatre francais poar aller en-
tendre Athulie et Polyeucte. 11 se souvenait du passé
comme d'un beau songe. Il fut oublié vite de la cour
qu’il dédaignait, mais il fut pleuré de ses amis qui
étaient nombreux, des artistes dant il était le Mé-
céne, de 'armée dont il avait été le pere, de tout
T'empire dont il était le grand capitaine et le héros.

Né 4 Paris én 4663, il mourut & Vienne en 4736. Il
illustra deux régnes d’empereurs : lés régnes de
Léopold et de Charles VI. 11 inspira beaucoup d'o-
raisons funtbres. La meilléure; assurément, est celle
de Napoléon Ier. Un jour; qu’on avsit discuté devant
lui; 3 Fontainebleau, leé rang des généraux les plus
prodigiéux de I'histoire moderne, au nom du prince
Eugene de Savoie; il dit tout & coup : « Messieurs,
je le connais, car jai plus d’une fois approfondi ses
* plans. Eh bien! c¢toyez-moi, il est I'égal de Turenne
et de Frédéric. »
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Copenhague, 30 septembre.

J'allais et je venais de Copenhague : .)*Klampenb«‘)rg
et de Klampenborg 4 Copenhague. Et je revoyans
tantot la mer, tantdt la ville.

Il est trois monuments que je n’ai pas encore
nommés et qui me captivaient comme des person-
nes. Une fois sous leur charme, je ne pouvais plus
m’en détacher. Ces monuments sont la Tour ronde,
le chiteau de Rosenborg et le chiteau de Fredernks—
berg.

J’ai monté souvent i pied la Tour ronde (runde
Taarn), cette tour colossale sans escalier que le plus
grand des empereurs de Russie montait au trot en
voiture. L’aspect extérieur de cette tour avec ses
fendtres cintrées est trés-imposant; I'aspect inté- '
rieur, trés-mystérieux. Ce monument se relie a I'é-
glise de la Trinité. Il est d’une surprenante singu-
larité et n'a nulle part son semblable. BAti par
Christian IV, il a été foulé et fouillé par le plus il-
lustre des czars. Jai considéré une A une les pierres
ol les serpents entrelacés et les lions fabuleux s’in-
crustent agu milieu d’un alphabet primitif. 11y ala
des inscriptions elliptiques, abrégées non-seule-
ment dans la phrase mais dans le mot, et ces ins-
criptions sont tracées dans la langue des Edda.
Cette langue, le norsk, est I'idiome primordial des
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races scandinaves venues d’Asie. Cet idiome éveilla
d’abord les échos de I'Islande, au huitieéme siécle,
lorsque Naddoc, un pirate norwégien, aborda I'ile
inconnue. Au-neuviéme siécle, deux nobles Danois,
Ingulf et Hiorleif, sous le régne d'Erik 'Enfant, plan-
" terent aussi leur bannitre en Islande. Cette terre de
I'Hécla, ol les sources chaudes bouillonnent sous la
glace, ou lefeu éclate sous les neiges éternelles, cette
terre volcanique et formidable plut aux aventuriers
et aux proscrits de Séeland. IIs s’y établirent avec
une colonie, de femmes, de guerriers, d’ouvriers et
de prétres. Or, tandis que le norsk, la religion et
les traditions communes aux Danois, aux Norwé-
giens et aux Suédois, s'altéraient en Europe, au con-
tact-de ’'Allemagne et des nations du Midi, le dia-
lectr sacré avec tout ce qu'il contenait se conservait
en Amérique, dans cette Islande lointaine, une autre
patrie qui touche au Groénland. Et voild comment
I'Ame orientale des peuples scandinaves sort chaque
jour des brumes du nouveau monde, comment la co-
lonie explique la métropole, comment I'Islande avec
son vieux norsk révele les arcanes, sans elle indé-
chiffrables, des civilisations antérieures les plus re-
culées.

Finn Magnussen, dont le berceau est I'Islande, li-
sait les ruhmes les plus obscures et les plus antl— '
ques. Ses disciples continueront sa tiche. Les pier-
res mémes de la Tour ronde seront pénétrées. Elles
sont I'étrange avenue de la bibliotheque de I'Uni-.
versité, et la tour de Christian IV, aux assises co-
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lossales, & P'originalité massive, abrite, avec une
majesté vénérable, ces émigmes gramitiques. Plus
d’une fois, soit en m’approchant, soit en m’éloi-
gnant, j'ai apercu 4 ld cime de cette- tour des ruh-
nes une cigogne, pareille 2 un hiéroglyphe vivant.
Elle se dessinait dans le ciel bleu. C'était beau
comme un ibis sur une pyramidé des Pharaons!

~ Je n’omettrai pas Rosenborg; un chiteau danois
et arabe, le Marly capricieux de €hristian IV dont
Frédéricksborg était le Versailles vénitien. Rien
n’est étonnant comthe la fantaisie architecturale du
plus glorieux prince de la dynastie d’Oldenbourg.
Christian IV; cet émule de Gustave-Adelphe, ce hé-
ros de terre et de mer, cet ennemi de la maison
d’Autriche, soit de 14 branche allemande, soit de la
branche espagnole, cet adversaire de Wallenstein et
de Tilly dans la guerre de Trente ans, ce défenseur
de la réforme, cet amiral, ce capitaine, ce politique
et cet amant, était un poéte en pierres vives. Soh
imagination fleurissait en palais; en chapelles, en
théatres, qu’il colordit de lueurs d'Orient ét d’auro-
res boréales. Par un hasard exfraordinaire, ce rude
soldat était de Bagdad dutant que de Séeland. C'était
un calife de 1a Baltique. '
Rosenborg, son chef-d’ceuvre & I'égal de Frédé-
riksborg, s'éleve & peu de distance de la Tour ronde.
Cest un chéiteau des fées du Nord. Il est entouré
d’eau gt de jarding. Ses avenues et ses facades sont
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encliantées. 11 renferme ; sdlle par salle, les reliques
de tous les rois, qui se sont suecédé sur le trone,
depuis CHristian IV jusqu’a Frédérie VII.

, Commenegons par le fondateur de ce palais. Voici
les plus intimes souvenirs de Christian IV, ses épées,
ses muantéaut, son ordre de I'Eléphant, son bean
jone, qui contenait uhe boussole ét un compas; des
cisedux, des couteaux, d’dutres ustensiles, tout un
nécessaire de tdilette. I1 y a 14 aussi la flate d’ivoire
du rui, sa grande coupe d’or, la lanterne dont il se
servait sur mer, le portrait de ses maitresses, le por-
trait de son chien, un grand lévrier danois d’'une
blanclieur d’hermine. La téte est noire avec une raie
grise. Il était aussi tehdre que fier. Le roine s'en
passait pas un jour et I'aimait passionnément.

Tous les portraits de Christian IV sont parlants.
Ils respirent 'héroisme encore plus que la volupts.
Le portrait de Christine Munch est plein de mélan-
eolie, quoiqu’il soit antérieur 4 sa répudiation. Une
ombre prophétique éteint déjd I'espérance dans ses
yeux. Le portrait de sa rivale vulgdire, 'ingrate Wi-
becke; exprinie dans sa frafcheur ardente les joies
setisuelles. C’est par 14 qu’elle vainquit.

Toutes les stlles sont intéressantes. Ici; ce sont
les plafonds sculptés de Frédéric III, sa selle incrus-
tée de perles fines, de diathants, de rubis et de sa-
phirs; 13, ee sont les tapisseries, les glaces, les épi-
niettes, les drmes de Christian V. Ailleurs, ce sont les
~ éorans, les fauteuils, les tables, les armoires, les
pelles; les pincettes et les chenets d’argent massif
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de Frédéric IV, ses buffets en or et en vermeil, ses
lustres de cristal de roche, ses popcelaines de Saxe
et toutes ses verreries étincelantes. Le trésor des
métaux travaillés de Rosenborg est immense : il
surpasse de beaucoup le trésor des cristaux de Ve-
nise, envoyés pourtant au nombre de hult cents par
un seul doge A Frédéric 1V. Ces cristaux précieux,
coupes, glaces, plats taillés et ciselés, sont soutenus
sur des rayons  belles cariatides. Tant de richesses
accumulées par la dynastie d’Oldenbourg dans un
de ses palais, transformé en musée et en écrin, pa-
raissent moins fabuleuses pour ceux qui, comme
moi, ont constaté des richesses analogues chez de
simples grands seigneurs. Les aristocraties sont
filles du temps et ces entassements prodigieux -d’o-
pulence s’expliquent par les prospérités héréditaires
. d'une suite de générations. Chaque illustre famille
est, elle aussi, une dynastie qui se maintient & peu
pres dans une harmonie perpétuelle avec la supréme
dynastie, la dynastie royale.

Une carabine fut conservée dans la salle des cris-
taux de Rosenborg par Christian VI, dont on peut
mesurer la coupe de chasse qui contenait deux bou-
teilles et qu'il vidait d'un trait comme un Niebelung.
Son verre ordinaire absorbait une bouteille. Ce roi
bachique était galant. Il garda donc une carabine,
celle de sa femme Sophie-Madeleine qui avait tué
un cerf, et il suspendit le bois du cerf prés de la ca-
rabine. Christian célébra:Iexploit de la reine avec
enthousiasme. ll commanda des vers en ’honneur de

’
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cet exploit, il but sa grande coupe pleine de vin du
Rhin 4 la Diane de la Séeland, dont il consacra la
carabine, et il bitit, & la place méme ol le cerf était.
tombé, un chiteau ruiné aujourd’hui : le chiteau
d’Hirschholm !

Frédéric V et sa'premiere femme, dont jai les
figures si présentes, ont dans leur salle de Rosen-
borg des portraits analogues & ceux qu'une recon-
naissance de race a inaugurés dans l'un des salons
de Glorup.

La salle de Christian VII n’est pas remarquable
par la chétive figure de ce prince, mais par celles
de sa femme Caroline-Mathilde, de son fils Frédé-
ric VI et de son neveu Christian VIII. On songe &
Struensée. J'ai retracé déja le portrait de ce favori
et celui de la reine Mathilde, qui est bien de son
pays. Teint, chair, yeux bleus, cheveux blonds, tout
est anglais. Elle est de taille moyenne. Je reparlerai
de Frédéric VI. Pour Christian VIII, on ne se lasse
pas de le regarder. Il est.-noble, spirituel, bon et
charmant.

J’ai terminé ma visite au chiteau de Rosenborg
par la salle des chevaliers, qui forme le second étage.
Le rez-de-chaussée et le premier sont admirables.
La salle des chevaliers ne I'est pas moins. C’est la
galerie des fétes et du couronnement des rois. Elle
est meublée grandiosement. Partout des tentures
dignes des Gobelins, des tapis persans, des candé-
labres et des consoles magnifiques. Le trone est en-
touré de trois lions d’argent qui représentent les
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deux Belts et le Sund; ces lions sont les armoiries
du Danemark. Ils m’ont, je crois, menacé de leurs
griffes, ces terribles emblémes des trois grands dé-
troits que j’ai traversés si souvent. J'di connu de prés
le petit Belt, et le grand Belt, et le Sund. J'ai en-
tendu leurs rugissements, j'ai va leur écume et jai
senti au visage les frémissements de leurs criniéres
ruisselantes de lumieére et d’eau.

J'ai pris congé de Rosenborg en m’arrétant une
derniére fois devant les portraits de’la princesse
Elisabeth et de la prinicesse Anme, les scurs de
Christian IV. J’ai regardé encore le buste martial de
ce grand prince et je suis parti pénétré d’une pro-
fonde émotion. Je connaissais un chef-d’ceuvre de
plus d'une architecture originale, un chateau, qui
est abix autres chiateaux ce que Frelseren est aux
autres églises; je connaissais un Alhambra Scandi-
nave et un hotel de Cluny des Iles. '

Copenhague, 1°r octobre.

Fréderiksberg meérite cependant d'étre admiré
aprés Rosenborg, non pas i cause du chéiteau qui
riéanmoins est agréable, mais A cause des jardins,
dont les sentiers et les canaux courent le long des
pelousés fuyantes sous les grands arbres.

Li j’ai recueilli 'impression de Frédéric VI, une
impression toute chaude, malgré la mort. C’est dans
ces allées et sur ces eaux que le fils de Mathilde



EN DANEMARK. TN

cotniuniquall avet 16 peuple doit Il était adoré et
8¢ promienait au milieu de 14 foule attendrie. La
mere de Frédéric; Caroline- Mathilde, avait habité
te chdtett, e qul lé rerdait cher au roi. La pierre
3 deuk degrés sur liquelle, aidée de Struensée, Ma-
thilde montalt potit enjamber sont cheval, A la ma-
nierd d’'in Hoththe, cette pierre est encore 13. Frédé-
ti¢ Vi, un jour, versa des larmes en la regardént. n
ordoniid d’ent avoir soift, de l& réparer, et de ne
jamais la déplacer.

Favoue giib je me sitis senti uh penchant pour ce
roi. Son caractere mr'intéresse et ses malheurs pré-
coces me touchent. Sed portraits aussi me plaisent,
patceé di'ils 1&é manifestent biefi. J'en ai rencontré
beaticoup, & Sord, & Roeskilde, & Rosenborg, 4 Fré-
deriksberg. Ils se tressembleinit tous et ils lui res-
sethblent. |

" Frédéric VI était d'utt aspect tres-élégant. It avait
lés yeiix scrutdteurs, le nez aquilin, la bouche
franche, I'dir brusque et bizdarre. Ses reparties étaient
itiprévues. At congrés de Vienne; I'empereur
Alexandre, se félicitant de la sainte alliance des rois,
disait avec une fatuité de czar ét de pape : « On a
gagné tous les cwurs. — Peut-8tre, répondit Fré-
déric VI, mais o1i n’a pas gagné une dme. » Il devi-
nait le peu de sincérité des hommages officiels; la
duperie des rois, et la réserve, l’arnére—pensée des
peuples.

Cé prince étdlt bien un prince du Nord, un prince
de Datieniark. Il avait des habitudes familiéres et des
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golts d’'indépendance. Il était trés-blond , délicat,
fréle et réveur. C'était un Hamlet de la réalité. On ne
lui avait pas tué son pére, mais on avait déshonoré,
exilé sa mere, qu'on usa vite par la persécution et
qu’on réduisit au désespoir. Frédéric, environné
dans sa maison des ennémis de sa maison, dissimula
longtemps comme Hamlet, et, comme Hamlet, il
eut son heure de vengeance. Seulement, il préserva
son cerveau de la folie et ses mains ne furent point
tachées de sang.

Tous les hivers, le bon Frédéric VI habitait Ama-
lienborg; tous les étés, il habitait Frédériksberg. Jai
erré sur ses traces avec curiosité et avec intérét. Un
autre charme me retenait aussi 3 Frédériksberg :
c'est la terrasse du chiteau, d’oi 'on découvre Co-
penhague. De 13, j'ai pu embrasser dans leur en-
semble la ville et les monuments que j'avais tant
étudiés, rue par rue, édifice par édifice.

Voici les remparts, les bastions et les canaux!
‘voici I'tle d’Amac, les navires qui rasent ses cétes,
le bras de mer qui la sépare de Copenhague! voici
la tour Saint-Nicolas, cette vieille tour rouge et
carrée de la fin du seizieme siecle! voici la Tour
ronde (runde Thaarn), avec sa masse gigantesque,
sa légende et ses ruhnes! voici I'église Notre-Dame,
découronnee par la brutalité de Nelson, illustrée
par le génie de Thorwaldsen! voici Saint-Pierre avec
son clocher A boules d’or! voici Christiansborg, le
vaste palais du roi, auquel se rattache le musée du
plus grand des sculpteurs modernes, de cet homme
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qui a reproduit'dme humaine dans toutes les physio-
nomies du corps et du visage! voici Frederikskirke
avec ses ombres! voici la Bourse avec son aiguille!
voiciFrelserenskirke, batied’abord sous ChristianIV,
rebitie par Lambert von Hawen en 1682, surmontée
de sa fleche, en 1749, par Thural! voici Rosenborg
avec ses clochers et ses pavillons! voici tout Copen-
hague!

Le prince qui a le plus marqué sa trace sur la
capitale, comme sur I'histoire du Danemark; le
prince qui a le plus ouvert de rues, jeté de ponts,
décoré de places, celui qui a construit et inspiré le
plus de monuments nationaux : la Bourse, la Tour

ronde, Frelserenskirke et Rosenborg, sans parler
du reste, ce prince-13, c’est Christian IV. 11 est vrai-
ment pour le Danemark plus que Henri IV, plus que
Louis XIV n’ont été pour 1a France: il est le Charle-
magne de la dynastie d’Oldenbourg!
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CHAPITRE 1X.

Copenhague, la ville intellectuelle. — Tyeho-Brahé. — Riémer. —
Holberg. — OElenschleger. — Thorwaldsen. — OErsted. —
Finn Magnussen. — Rosenvinge. — Rask. — Bartholin. —
Winslow. — Stenon. — Malte-Brun. — Jean-Louis Heiberg,
— Gundtvig. — Hauch., — ﬂer;,z.'—— Christian Winther, —
Holtz. — Paludan Miiller. — Marstrand. — Exner. — Frolich,

+ — Skaugaard. — Sonne. — Bissen. — Ingemann. — Simonsen,
— Hoyen. — Jierichau. — Melbye. — OErsied, lg juriscon-
sulte, le compagnon inséparable de son frére le physicien. —_
Un presbytére, la diéte. — Constitution du Danemark ct des
duchés. — Le roi ¥Frédéric VII, — Les paysans, les bourgeois,
les nobles, — Le réle du gouvernement. — Trois questions
vitales. — Trois partis. — Poésie islandaise. — Abglition de la
noblesse en Norwége. — Orateurs de la France. — La diéte. —
Le colonel Tscherning, — M. Christensen. — M. J.-A. Hansen.
— M. Clausen. — M. Madvig. — M. de Moltke-Hvitfeldt. —
M. Hall. — M. Monrad. — Souhaits. — Solution désirable. —
Copenhague.

J'ai retracé rapidement Copenhague, le Copenha-
gue en pierre, le Copenhague babylonien ; mais il
faut dire aussi quelques mots du Copenhague des
idées, du Copenhague intellectuel et politique.

Cette ville est un grand centre moral. C'est la ca-
pitale d'un génie particulier qui a eu pour repré-
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sentants Tycho-Brahé, Romer, Holberg, (Elens-
chleger et Thorwaldsen. Le physicieh inventeur
Ersted , sans lequel nops p’aurions pas la télégra-
phie électrique; Finn Magnussen, le Creuzer de la
Séeland ; Rosenvinge, I'un des initiateurs au droit
septentrional; Rask, up philologue polyglotte, ant
enseigné 4 Copenhague. Thomas Bartholin et Wins-
low, deux des plus grands anpatomistes qui aient
existé, et, entre eux, Stenon, yn anatomiste aussi,
et de plus, selon Deluc, le premier vrai géologue, ap-
partiennentau Danemark. Malte-Brun, le géographe,
y est né; Jean-Louis Heiberg vient d’'y expirer,
Heiberg dont le dernier ayvrage est : Une dme apres
la mort, Heiberg qui avait créé le vaudeville sati-
rique danois, comme Holberg avait crég la comédic
danoise. D’autres poétes que Heiberg, des hp,’e’tes et
des écrivains bien divers, ont yécu ou yivent 4 Co-
penhague, & cdté des artistes, daps upe renommée
nationale q'ui meriterait de devenir européenne. Je
citerai Gundtvig , Hauch, Herfz, Christian Winther,
Holtz, Paludan Miiller, parmi les hommes littéraires,
et, parmi les hommes de la peinture et de ]a seulp-
ture, Marstrand, Exner, Frolich, Skaugaard, Sonne
et Bissen, I'éleve de Thorwaldsen, un éleve qui sgra
probablement un maitre. Je me garderai bien de
taire, soit Ingemann, le romancjer historique, fixé
désormais au bord de lac de Sorp, soit Simopsen, leg
coloriste original dont jai indigué trois fahleanx 3 -
Charlottenbourg et qui serait digne d'une hiographie
entiere. '
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Je dois malheureusement me borner, et cepen-
dant je n’omettrai point le professeur Hoyen, un
grand critique d’art, dont la science est profonde,
I'intelligence vaste, et qui couronnera tous les ser-
vices qu'il a rendus, s'il préserve sa royauté d'étre
une tyrannie. Je ne lui conseille pas la complai-
sance, mais la bienveillance. Il sied aux hommes de
I'érudition, tout en restant fermes dans leurs prin-
cipes inflexibles, de comprendre et dene pas étouffer
les hardiesses spontanées de I'inspiration et du sen-
timent. '

Je n’omettrai pas non plus Jierichau et Melbye,-
un sculpteur et un peintre dont Copenhague a rai-
son de s'enorgueillir, et qu’elle peut montrer A ses
ennemis comme 2 ses amis.

M. Jierichau m’'était connu par son groupe du
Chasseur et de la Pantheére. Ce groupe, que j'avais
entrevu a Paris, est maintenant & Glorup, ou M. de
Moltke, & qui il appartient, I'a fait transporter.
C'est une belle ceuvre. La chaleur de la vie y circule
dans deux choses froides : le marbre et la regle.
Cette séve délicate et généreuse que M. Jierichau
porte dans la tradition me semble pour lui de bon
augure. Elle anime toutés ses statues : ses Baigneu-
ses effrayées qui se pressent I'une contre I'autre et
ses deux Esclaves. Le jeune homme a I'air d’un Spar-
tacus, la jeune fille d’une victime résignée, plus que
cela, brisée. L'expression de révolte et I'expression
d’anéantissement produites par la servitude sont
puissamment saisies et rendues. J'ai remarqué un
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patre adolescent qui dans son sommeil entoure son
chien de ses bras assoupis. Ce berger ne serait pas
mieux sculpté ni plus mollement par le poéte des
Bucoligues. Le marais de Copenhague et le marais
de Mantoue se correspondent. Le ciseau de Jieri-
chau est cette fois immortel comme la flite de Vir-
gile, et ce petit groupe vaut une églogue. Hébé ver-
sant & Hercule le nectar m’a charmé aussi. C'est la
grice et la force dans 'art sous la forme d'un demi-
dieu et d'une déesse. J’ai admiré ce groupe de Chris-
tiansborg en sortant du musée de Thorwaldsen.
Malgré 'ombre que projette sur tous I'eeuvre colos-
sale du géant de la sculpture scandinave, M. Jieri-
chau m’a paru un trés-grand statuaire. Je ne puis
rien dire de plus. '

On assure que M. Jierichau, dont la femme est
elle-méme un peintre fort distingué, achéve en ce
moment un magnifique dessin. Le sujet est tout &°
fait scandinave : c’est le Valhalla. Espérons que ce
dessin se transfigurera en statues grandioses, et que
cet Olympe de 'Edda deviendra'un des monuments
du Danemark.

~Jai confiance en M. Jierichau et je désirerais la
lui communiquer, cette confiance. Il est jeune en-
core. Qu'il ait foi en I'idéal et qu'il continue, tout
en cultivant la science, de ne pas négliger la vie. Sa
pensée est forte, son émotion profonde, son exécu-
tion heureuse. En cherchant le vrai, il trouve le
beau. Il n’a rien a craindre, si ce n'est lui-méme. I1
est, dit-on, trés-sombre, et un peu découragé. 11

16
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réve peut-&tre une maison et une barque de pécheur
~ dans une des petites iles de la Baltique. Voild ce
qu’'il faut toujours réver et ne réaliser jamais. La
tristesse de M. Jierichau, du reste, ne me déplatt
pas; la tristesse est souvent un recueillement fé-
cond et prophétique; souvent les mélancolies de
I'homme précedent les eréations de I'artiste, L'en-
fantement est une douleur avant d'étre une joie su-
préme.

Melhye aunssi est triste, bien que tout le monde le
croie gai. Il y a de la lie dans sa coupe et des lar-
mes dans sonrire. Il a été dupe de ses bonnes inten-
tions et son cceur est navré. La tempéte I'enveloppe.
Il croit qu'il n’y a pas de rivage. Il yen a un, il yen
a plusieurs cependant. C'est le travail qui sauvera
Melbye; car Melbye appartient au travail et non A
Voisiveté. I] sera distrait, soplevé, régénéré par
- son talent immense, facile, fantasque, indpuisable
comme la mer, san élément.

D’autres ont fait le roman fallacieux de la mer;
Melhye en fait I'histoire sincére. Il 1a respegte trop
pour la profaner. Tout ce qui se rattache § elle lui
est cher. Tl a le gépie du vaisseau, de I'architecture
navale, de la voile, du cordage, du moyvement, de
la conleur. 1l a le souvepir, le sens, I'éclair, I'ima-
ginatian et 'approfondissement de 1a mer. Il en gst
le peintre; au besoin, il en est le pagte par le jen du
vent et de la lumiére dans les vagues.

Les dessins de Melbye sont aussi étonnants que
ses tableaux. 11 ne suffit pas de les voir, je prie de
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les voir faire. L'action de Melbye est alors plus
qu’'uhe improvisatiod, c’est un foudroiement. Je me
rappelle une A tine les heures passées dans I'atelier
d’'Amaliénborg 4 regarder 1a main de l'artiste en-
sorceler sa toile, puit 3 feuilleter ses cartons innom-
brables et merveilleux. Le soleil baissait peu A peu,
et, tout en causant, je reposais de temps en temps
mes yeux fatigués; soit sur le petit préau verdoyant,
soit sut lé pavillon empourpré de vignes vierges,
svit sur les jardins du palais Schimmelmann.

Jai cité quelques noms, et ce n'est pas assez &
mon gré. Je désirerais saluer de nouveau plusieurs
de ces noms et leur en ajoutet d’autres, bien assuré
encore d'étre incomplet. Dans cette esquisse, je ne*
puis gu'indiquer. On devinera les ldcunes, et méme
on y suppléera.

Je me suis fait traduire, expliquer, commenter
les ceuvres et les hommes. J’ai été le plus souvent
depuis Ues semaines et des semaines, dussi surpris
que charmé.

Je regrette de plus en plus Heiberg. 11 avait tous
les genres. Sa maniere était encyclopédique. Il me-
nait de front toutes les facultés, et il était un pro-
pagateur intarissable. Il a été trés-fort par la variété.
1! réunissait, ce qui est rare, dans ume brillante
concentration toujours préte & se répandre, le sen-
timent et la philosophie.

Que dirai-je de Christian Winther? Il est d’'une
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souplesse trés-remarquable, il est plein de con-
trastes. Il confine parfois & 'Alfred de Musset. Ce
qu'il me parait surtout, c’est un Théocrite. Il aime
les champs, les pacages, les maisons couvertes de
chaume, et la Bible du paysan prés du foyer, et le
nid de la cigogne sur le toit. Voild ce qu'il aime, et
il 'aime ici : car il est Danois dans le cceur.

Paludan Miiller est un vrai lyrique d'une fantaisie
singuliere. Holst excelle dans la chanson martiale.
Qui ne sait et ne scande par moments le Petit trom-
pette? Holst serait sans effort le Gleim du régiment,
le Tyrtée du Danebrock. |

Hertz doit étre placé trés-haut parmi les poétes
dramatiques et lyriques. Son style est accompli. Sa
mere, avant d’accoucher, s’'écria que 'appartement
était en feu; on la calma en lui apprenant que ce
feu était une illumination en faveur de la naissance
d’un prince royal. Elle tira de cette circonstance un
augure favorable qui est bien justifié.

Hauch est un trés-grand écrivain. Il a réussi dans
le drame. Il a traité aussi avec beaucoup de succes
1¢ roman historique et 'a marqué d’'un cachet per-
sonnel. g

Le roman historique est un genre faux, ce qui
n’empéqhe pas Walter Scott, Hauch et Ingemann,
les maitres en ce genre, d’étre, le premier un homme
de génie, les deux autres des hommes d'infiniment
de talent. Seulement, je préférerais que ce génie et

- ces talents se fussent exercés, soit dans le roman

idéal, soit dans I'histoire réelle. La vérité et la fic-
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tion ne sont entierement belles que séparées. C'est
les trahir toutes deux et les flétrir que de les méler
sacrilégement ensemble. Leur mariage est un in-
ceste. ’ .

Ces principes posés et réservés, je rends justice a
Hauch; je rends justice aussi & Ingemann, moins
philosophique et plus 1égendaire.

Ingemann est le Walter Scott et le Perrault du
Danemark. Les vieillards, les femmes, les jeunes
filles le lisent et le relisent. Les enfants I'idolAtrent.
Du continent et de toutes les iles de la patrie, les
enfants se sont cotisés pour faire un présent & Inge-
mann. Ils lui ont acheté une corne d’or aussi haute
que celles des buffles, aussi colossale que celles
dont les vieux Scandinaves se servaient pour boire
I'hydromel. Cette corne est sculptée et ciselée de
petits bas-reliefs qui représentent les principales
figures des ouvrages d'Ingemann. Le jour ou une
timide députation a offert cette coupe bizarre au
poéte a été pour lui un beau jour. Des témoins
méme ont partagé 'attendrissement d’Ingemann. Ils
sont revenus enchantés de cette scéne touchante de
Soro. Ils avaient trouvé Ingemann plus aimable, le
lac plus riant et les arbres plus grandioses dans leur
antiquité.

Aborder Gundtvig, c’est aborder la religion elle-
méme. Gundtvig est poéte aussi, mais il est par
surcroit historien et théologien. Il a le don de I'in-
fini. Apres trois siecles, Luther a trouvé en Gundtvig
un éloquent interpréte et il en a été agrandi. Le

' 16.
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Mélanchthon inspiré de nos jours a &té le narrateur
des temps primitifs et mythologiques du Danemark.
Ce puissant réacteur contre la philosophie de la
révolution francaise était un simple pastear de pa-
roisse; ce qui n’a pas été un obstacle i sa double
influence sur le développement pieux et patriotique
de son pays. La fortune lui est arrivée tard, et, en
daignant 'accueillir, il a semblé accorder une faveur.
A soixante-seize ans, il a épousé une trés-grande
dame éprise de son génie et de ses vertus. Il a plus
de quatre-vingts ans aujourd’hui, sans cesser ¢ étre
jeune de la jeunesse immortelle. Gundtvig est un
homme qui, ¢'il était plus connu, serait vénérable
A toutes les nations autant qu’a sa patrie.

Finn Magnussen est célebre 4 d’autres titres. Né
en Islande, il a déchiffré les manuscrits islandais. Il
était le Burnouf indigéne du sanscrit scandinave.
11 avait la clef des ruhnes et des traditions; sa mort
a été uue calamité européenne.

Il avait séjourné au chiteau de Glorup avec
Rask, le fils d'un paysan de Fionie et avec les deux
Ersted.

Ces deux illustres (Ersted ne pouvaient vivre I'un
sans l'autre. Le plus grand, le physicien, est le New-
ton du Danemark, dont le jurisconsulte a été le Pa-
pinien. Ils étaient aussi aimables dans le monde que
féconds dans la solitude: Pour exprimer leur union
fraternelle on les avait surnommés Castor et Pollux.
Ils sont restés deux constellations du Danemark. Ils
n’éfaient en désaccord que sur la politique. Le phy-
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sicien croyait an progrés que niait le jurisconsulte.
Le premier se représentait 'esprit humain comme
un fleuve qui avance toujours; le second comme un
lac dont les mouvements alternatifs se brisent contre
les bords dans une éternelle impuissance.

Il y a d’@Ersted, le physicien; qui était 'homme de
génié des deux, un ot charmant sur Rask. « — Je
Penvie, disait-il; moi, si je sors de la Séeland ou de
1a Fionie, je suis arrété & chaque pas. Un aubergiste
m’'importune; un postillon m'embarrasse. Rask, lui,
qui sait toutes les langues, tous les dialectes; toas
les patois, pourrait partir de Copenhague et y reve~
nir par le tour du monde. Non-seulement il se tire-
rait d’affaire partout, mais il en remontrerait sur sa
route aux sauvages non moins qu’aux académiciens.
1l rectifierdit en se jouant les grammaires, les die-
tionnaires et les conversations. »

Voild potirtant quelgues-uns des hommes du Da-

“memark. Ceux que je n’ai pa voir en personne, je les
ai vus en photographie. J'en suis bien reconnaissant
4 M. Rudolphe Striegler. M. Rudolphe Striegler,
qui est un sculpteur distingué, a élevé la photogra-
phie jusqu’a Y'art. Il est 'Adam Salomon de Copen-
hague.

3 octobre. -

Apres déjeuner, je me suis acheminé vers un pres-
bytére caché dans les arbres. J'ai trouvé le pasteur
seul. C'est un homme de Dieu, un éléve de Rask, un
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parent des (Ersted , né comme eux & Langeland.
Leur pére, un pharmacien de I'ile, était I'oncle du
pasteur.

Nous avons causé. Le pasteur avait sa vieille Bible
hébraique ouverte sur sa table, et, 4 cté de sa Bible,
un volume d’(Elenschlzger ouvert aussi. Ce volume
contenait deux tragédies en danois. L'une de ces
tragédies était la tragédie de Socrate. De ma place
je voyais et jentendais la mer, d’un bleu profond.
Elle badinait avec les herbes du verger et ses algues
montaient jusqu’a la mousse des pommiers.

T'ai prié le pasteur de me traduire la tragédie de
Socrate. 11 s’est prété & mon désir. Il m’a dit cou-
ramment en prose francaise et avec un accent péné-
tré les vers d'(Elenschlaeger. Il a répété ceux que le
poéte mourant se fit lire sur 'immortalité de 'dme.
L’émotion m’a gagné. Un rayon vif de divinité m’est
entré dans le cceur. Mon espérance, —plus que mon
espérance, — ma certitude de revivre s'élevait du
fond de ma poitrine avec la voix du pasteur, avec la
poésie d’Elenschleger, et avec les flots du Sund
dont les jaillissements, I'élan continu et le rhythme
immense m’enivraient! '

- 4 l;(:lobre.
Copenhagué éprouve une sorte de fitvre pdli-

tique. La diéte s’est assemblée. Elle se compose de

cent et un députés et de cinquante et un pairs, divi-
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sés en deux Chambres & Christiansborg. Les orateurs
parlent de leurs siéges, comme en Angleterre. Ils
n’ont pas de tribune. Les députés sont nommeés pour
trois ans, les pairs pour huit. Ils recoivent fous a
peu prés neuf francs par jour. Les membres de la
Chambre populaire sont nommés par le suffrage
universel et direct; les membres de la Chambre
haute sont nommés par le suffrage indirect & deux
degrés. Aucun revenu n'est exigé des premiers; un
revenu de trois mille cinq cents francs est exigé des
- seconds. Tous les citoyens, péres de famille, qui ne
servent pas, qui savent lire et qui ont trente ans,
sont électeurs. )

La diete de Copenhague a sa part de souveraineté;
ses votes sont indispensables A la création des lois.
1l n'y a pour elle qu'un roi constitutionnel.

Les duchés de Slesvig, de Holstein et de Lauen-
bourg ont chacun une diéte particuliére qui n’a
d’autre droit que le droit de conseil. L3, le roi est
absolu. '

Un conseil d’Etat, nommé pour huit ans, est de
plus institué afin de veiller aux trois grands intéréts
généraux du royaume et des duchés, i savoir : la
flotte, 'armée et les affaires étrangeres.

C'est dans ces limites et sur un terrain brdlant,
mouvant, plein de mirages, que s’agitent lgs pas-
sions sociales. ‘
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Cette nation est monarchique de ceeur. Le roi ac-
tuel, Frédéric VII, est trés-aima de ouvrier et du
paysan. La bourgeoisie lui est dévouée. Personne
n’oublie que la charte de liberté sous laquelle vit et
prospére le Danemdark est due au roi.

Toutes les classes sont puissantes : le peuple par
le nombre et par I'aisance, la bourgeoisie par les
lumieres et par 'argent, 1a noblesse par I'éducation;
par les manieres, par la charité, par la propriété
tetritoriale.

J'ai décrit asséz longuement les paysans, leurs ha-
bitudes, leur régime, leur confortable rustiqua,
leurs demeures au toit de chaume et de mbusse.

La bourgeoisie avec ses maisons de tuile, ses bou-
tiques, son industrie et son commerce, grandit tous
les jours ici comme partout dans le monde. Elle
recrute la banque, les spéculations lointaires; elle
couvre le tetritoire de médecins, d’avocats, de pro-
fesseurs et de pasteurs; elle est la pépiniere des
hommes -de lettres et des artistes; elle remplit les
presbyteres; les comptoirs, les universités et les
académies. Elle prédomine et tend & prédominer de
plus en plus. Nous en reparlerons.

La noblesse serait fort compromise sans les rd-.
cines qu'elle a dans le sol. Les socialistes ont tort
de voyloir les couper violemment, ces racines, et les
patriciens auront raison de les arroser par I'instruc-
tion, par le patriotisme. Les aristocraties se fondent
par I'héroisme, elles se conservent par les vertus ci-
viques. Le champ de bataille moderne a changé
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d’armes : c'est maintenant Vintelligence qui est
I'épée.

Si I'on remonte des chaumiéres du paysan et des
maisons du citadin aux résidepces seigneuviales des
npbles, rien n’est plus pittoresque dans la géogra-
phie du Danemark et rien n’est plus grave dans sa
politique. )

Il y a au moins denx cents chateaux en Papemark.
Jen ai admiré beaucoup. 11y en a d'imposants dans
leur masse. Il y en a de charmants dans leur légs-
reté et dans leur fantaisie. Les uns sont epvironnés
de murs crénelés, flanqués de tours salides; les
autres sont dentelés d’ornemenfs, décorés de cintres,
d’ogives, d’échancrures, de galeries, de balcans, ot
I'imagination arabe et I'imagination écassaise se ren-'
conirent avec le caprice scandinave. Il y 3 des cha-
teaux qui sont des citadelles féodales, des donjons
tristes, menagants; d’autres sapt des résidanees de
chasseurs au milieu des bois; d’autres des nigds
d’aleyons au bord de la mer; d’autres des palais yé-
nitiens sur des lacs ou sur des étangs, dont les
ponts ciselés se réfléchjssent 4 la surfacg de vertes
lagunes. D’autres, plus rares, sont des Rasenborgs
privés ol le gott Je plus exquis, sans ahdiguer le
passé, I'a relié au présent par les miracles dp hien-
¢tre moderne el par I'enchantement des arts.

Ces chateaux de barous qu de comtes, ou sim-
plement de riches, ont upe signification sociale gt
politique. Parfois des tecrritoires vastes comme de
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. petits royaumes s'y rattachent, et les nobles ont des
possessions aussi étendues que des souverainetés.

Ici, c’est le baron Juel qui, de son chiteau de
Waldemar, régne en grand propriétaire sur I'ile de
Taasinge; 14, c’est le comte Ahlefeldt Laurvigen,
qui, de son chiteau de Tranekjoer, & Langeland,
n’apercgoit en quelque sorte qu'une frontiere 3 ses
domaines, et c’est la Baltique. Ailleurs, c’est le
comte Knuth dans Y'ile de Laaland; le comte Dan-
neskiold dans l'ile de Samsoé; le comte Guillaume
Moltke & Bregentved; le comte Juell-Wind-Frys, le
plus grand propriétaire, je crois, du Danemark,
dans sa résidence de Frysenborg en Jutland.

C'est le chateau de Gram en Slesvig; ce sont, en
Séeland, les chiteaux de Svaneholm, de Holme-
gaard, de Kongsdal, de Lystrup , de Ravnstrup, de
Svenstrup, de Neesbyholm, de Gissefeldt, d’Adlers-
borg, de Borreby, de Lovenborg et de Holstenborg;
en Fionie, c’est le fief de Moltkenbourg, dont Glorup
n'est qu'une des terres et une des résidences; ce
sont les chiteaux de Skovsbo, de Ravnholt, d’Or-
beeklunde, de Nakkebolle, de Hollufgaard, de Bra-
hetrolleborg, d’Egeskor, de Lykkesholm, de Holc-
kenhavn, de Rygaard, et bien d’autres, qui sont pour
la plupart de la fin du seizieme siécle ou du com-
mencement du dix-septitme, de 1550 A 1650. Ils

" symbolisent féodalement un immense espace du
Danemark, qui renferme dix-huit comtés, quatorze
baronnies et quarante-sept fiefs.
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Les terres privilégiées sont inaliénables, substi-
tuées, impartageables, hors du droit commun des
cadets, des créanciers et des autres propriétés.

Il y a ainsi deux constitutions de la société en
Europe : la constitution féodale et la constitution
moderne. ' '

A sa base et par ses profondeurs, cette double
constitution de la société se résume en une consti-
tution double de la propriété.

Dans un pays ou la propriété est organisée féoda-
lement, la liberté est possible, mais 1'égalité ne I'est
pas. Tout est sacrifié au nom. Le nom concentre,
en effet, dans quelques lettres de I'alphabet tout un
capital séculaire de considération, de puissance,
d’honneur, de gloire méme. Le nom est sacré. Pour
" le conserver, ce n’est pas trop de toutes les richesses
d’uné famille confiées A I'ainé de cette famille! Bien
plus, il faut s'armer contre ce représentant du
nom; car ce représentant peut étre un dissipateur.
Les propriétés nobles deviendront donc des majo-
rats 4 tous les degrés. Elles seront inviolables et
perpétuelles comme la famille, comme le nom.

Voild ou en est I’Angleterre. Le Danemark, avec
la plupart de ses chiteaux de Séeland, de Fionie,
de Jutland, de Slesvig, de Holstein, de Lauenbourg
et des petites fles, est une contrée féodale comme
I'Angleterre. La parole y est possible et la presse
aussi. L'agriculture, le commerce, l'instruction, la
marine y fleurissent & I'envi. La Suéde, 1'Allemagne,
1a Pologne, une grande partie de I'Europe est mo-

17
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delée sur ce plan traditionnel. C'est un systéme trés-

logique, trés-enraciné, trés-fort par les coutumes,

par le prestige des anciennes races, par les splen- -

deurs, par les générosités et par 'exemple de I'An-

gleterre, qui est comme la clef de votite de ce monde
. ancien.

11 vivra longlemps encore, et, 8'il croule, bien des
choses crouleront avec lui. S'il croule, ce sera patce
qu'au fond il est un privilége excessif.

Que l'on en soit heureux ou contristé; il faut le
reconnaitre, c'est la France qui est I'exemple du
monde moderne, comme I'Angleterre 'est du monde
ancien. La France ruine les majorats, elle protége
les créanciers. Elle respecte plus 'équité que le
nom. Elle a un petit article de son code eivil plus
terrible que toutes les lois agraires. Cet article, ce
coin d’acier dans le systtme du moyen ige, c'est
I'article qui brise le droit d’ainesse et qui garantit &
tous les enfants une méme part de propriété, comme
la nature leur réserve une méme part d’affection.
Tel est le texte fatal aux aristocraties. Ce texte
méme fut pour la France plus qu'un texte: il fut
une étincelle, et cette étincelle alluma I'incendie qui
acheéve de consumer tout notre monde féodal.

Le droit des créanciers, c’est la justice; le droit
égal des enfants, ¢’est encore la justice. La révolu-
tion de 89 attaqua le privildge par la justice. Mais
elle ne I'attaqua point par la spoliation, c'est-a-
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dire par une injustice mille fois plus monstrueuse.

Je n'ai pas hésité & blaimer ceux qui voudraient
fixer par la diéte danoise un mazimum ou plutét un
minimum de prix dommageable, 4 I'aide duquel les
fermiers deviendraient les propriétaires des champs
qu’ils cultivent. Une telle spoliation, fat-elle légis-
lative, serait le vol.

Aucun gouvernement ne la permettra jamais.

Entre la noblesse et les paysans, c'est la bour-
geoisie qui doit contribuer beaucoup 3 persuader
et & fonder I'ordre. Je comprends donc bien que
le gouvernement actuel soit un gouvernement de
bourgeoisie. ]

La noblesse en général dans ce pays est un peu
opinitre, mais elle a de la probité; elle n'est pas
vénale.

Le clergé est trés-intelligent, trés-éclaird; trds-
dévoué. C'est un élément de discipline vis-a-vis des
paysans et un élément de progreés vis-d-vis des
nobles. ' _ ~

Le gouvernement, lui, est un organisateur actif
et puissant de conciliation entre les intéréts divers
et les idées contraires. Les ministres de Frédéric VII
sont bourgeoisie, c’est-3-dire prudence, bon sens;
ils ne sont pas noblesse, ¢’est-A-dire résistance tra-
ditionnelle, ni peuple, ¢’est-A-dire conquéte ardente,
non-seulement du droit, mais de la terre. Les minis-
tres me paraissent des juges de paix législateurs.
C'est un excellent rdle pour eux et pour la maison
d’Oldenbourg. Puissent«ils avoir le courage, I'au-
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dace, la persévérance! Puissent-ils avoir deux bon-
heurs, deux hasards : en dehors d’eux, des paysans
sages qui préchent la modération aux paysans, et
des patriciens ,désintéressés, éclairés, qui préchent

_le dévouement aux patriciens! Le Danemark sera
sauvé 3 une condition : c’est que I'élite de ce géné-
reux pays s’aimera et s’assistera de partout, du chi-
teau, de la maison, de la chaumitre, au lieu de se
hair et de se combattre.

Les trois grandes questions, selon moi, qui agitent
le Danemark sont celles-ci : .

Le Danemark deviendra-t-il Scandinavie en se
courbant avec la Norwége et la Suéde sous un
méme sceptre? '

Poser cette question, c’est 1a résoudre. Le Dane-
mark restera le Danemark, un royaume séparé,
sous une dynastie distincte, ou il ne sera plus le
Danemark. Pour lui, se dénationaliser, ce serait le
suicide; & moins qu’il ne soit transformé dans une
vie plus générale par I'unité spontanée et.non im-
posée d'une Scandinavie collective, mais dont le
centre et la capitale seraient Copenhague.

La seconde question touche 4 la premiere : c’est
“celle des duchés. Permettre le démembrement du
Slesvig, ce serait un autre suicide pour le Dane-
mark, un suicide partiel. . .

Pendant que je traversais le Slesvig, je me suis
préoccupé de cette province, une tentation pour la
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Prusse et -une sollicitude pour le Danemark. Ici on
regarde le Holstein et le Lauenbourg comme alle-
mands, bien qu'ils soient encore politiquement da-
nois et qu'on y tienne conmime & une partie étrangére
"du royaume. Mais le Slesvig, qui parle danois au
nord, quoiqu'il parle allemand et danois au centre,
allemand au midi, on le soutient danois pur sang,
danois jusqu’a la moindre pierre, jusqu’au moindre
buisson. Et cela est vrai, malgré I'introduction d'une
population de propriétaires allemands qui s’effor-
cent de débaptiser le sol.

Une'réaction commence pourtant & 'honneur de
M. de Moltke et de ceux qui ont été avec lui les pro-
moteurs pratiques de cette tactique généreuse. Si la
noblesse s’associe & une telle mesure, elle grandn'a
dans la considération publique.

Cette réaction consiste 3 acheter trés-cher des
chiteaux et des terres dans le Slesvig, puis A les
méler légalement comme domainés intégrants i des
fiefs danois en argent. Ces chiteaux et ces terres ne
peuvent plus de la sorte étre arrachés au Danemark
ni vendus 3 des étrangers. L'aristocratie se reléve-
rait beaucoup par cette guerre d’'un nouveau genre
ou I'héroisme serait plus étonnant que sur un champ
de bataille, par cette guerre de magnanimité ou les
Allemands seraient battus, eux et leur langue, aved
leurs propres armes, et ol ils seraient chassés comme
ils se sont insinués et fortifiés. Une pareille stra-
tégie 4 coups de capitaux, au lieu de coups de
canon, serait plus humaine et ne serait pas moins
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glorieuse; car il y a peut-étre une chose plus rare
que de donner son sang i sa cause, c'est de lui
donner son or.

Pour moi, j'engage le Danemark 3 veiller. La
Prusse est dangereuse. Elle n’a pas beaucoup de scru-
pule. Elle s’est agrandie parla conquéte. Elle a pris
la Silésie, elle a pris le duché de Posen. Quel intérét
n’aurait-elle pas 3 s’emparer du Slesvig et du Hol-
stein qui lui donneraient des ports sur la Baltique!
Du Holstein et du Slesvig au Jutland, il n’y aurait
plus que lamain. C'est le droit et c’est le devoir pour
les hommes d'Etat du Danemark de Jutter obstiné-
ment. Quand un pays est un faisceau, la plus sainte
des obligations, c'est de défendre le neud de ce
faisceau. C'est I'alternative d'Hamlet « étre ou n’éire
pas!»

* La troisitme question pour le Danemark est de
toutes la plus vitale; car elle dépasse I'Etat et plonge
jusqu’la famille. Elle ébranlerait la famille en baule-
versant la propriété.

Cette question est celle que I'on dxspose comme
un piége saus les pas de la noblesse. — La législa~-
ture danoise fixera-t-elle un taux fort inférieur au-
quel les paysans racheteront les terres qu'ils tiennent
4 bail ? Les grands propriétaires seront-ils forcés de
Fendre 4 vil prix? Jeme suis déjd prononcé.
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Trois partis principaux divisent aussileDanemark.

Lanoblesse était prépondérante avant Frédéric I1I,
Depuis la conjuration de 1660, laquelle, sur la pro-
position des municipalités et du clergé, détrona I'a-
ristocratie, au profit du roi, dont la couronne fut
des lors héréditaire et I'autorité illimitée, cette no-
blesse est fort déchue. Elle n’est pas morte cepen-
dant, et, sans nul doute, elle se rehausserait par le
dévouement aux institutions. II serait plus habile &

_elle d’entrer dans le mouvement pour le diriger, que

de le maudire aveuglément du rivage. Le moyen sir
de perdre la partie, c’est de la quitter.

Le parti des paysans veut trop, évidemment, puis-

qu’il aspire & briser la propriété par un coup d’Etat
législatif, au détriment des riches. 11 faut tout faire
' pour les paysans, tout, — excepté ce qui blesserait
la justice, Les chefs de ce parti qui est le parti socia-
liste sont : le colonel Tscherning, I'avocat Christen—
~ sen et M. J.-A. Hansen, qui de cordonnier est de-
venu représentant et journaliste, ce que je dis 3 sa
louange. '

Un troisieme parti est celui de la bourgeoisie. Il
est trés-éclairé. Ses chefs sont au pouvoir. Les deux
hommes éminents de ce parti sont M. Hall, ministre
des affaires étrangeres, et M. Monrad , ministre des
cultes. Plusieurs, parmilesquels je remarque M, Clau-
sen et M. Madvig, se distinguent du parti officiel, -
tout en y confinant. Le comte de Moltke Hvitfeldt est
modéré et indépendant 3 la fois. Quand on a, comme
lui, une grande situation territoriale, quand on porte
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un-nom trés-ancien, trés-respecté, un nom qui, en
1840, était celui de trois chevaliers de I'Eléphant sur
les huit qui formaient tout I'ordre, quand on pour-
. rait si bien se reposer dans les douceurs de la con-
sidération et de la fortune, il est courageux d’abor-
der la diete. Quelle que soit I'intervention plus ou
moins active de M. de Moltke au pouvoir ou hors
du pouvoir, toujours il sera utile & son pays par
I'exemple donné aux patriciens, par I'abnégation,
par la pureté, par la libéralité des intentions et par
I'élévation des idées.

Un lieutenant de marine, que je n’avais pas vu de-
puis Roeskilde, m’a inopinément abordé 3 la tour
Ronde. I1 m’a captivé plus de trois heures par un
mélange d'érudition et d’esprit, d'ingénuité et d’en-
thousiasme. Trés-versé dans I'étude de la vieille
langue et des vieux poémes, il m’a interprété les
ruhnes de la tour. Ces ruhnes et d’autres qu’il pos- "
sede ne sont pas seulement sténographiques, mais
magiques selon lui et il s’y confie. A I'aide de ces
caracteres mystérieux, il ne désespere pas d’émous-
ser 'épée de I'ennemi et de dompter la mer.

Il m’a parlé naivement, éloquemment de 'Edda
- dont il m’a récité, traduit et commenté plusieurs
fragments, entre autres : La Volupsa, sorte de chant
mythologique et sibyllin, ot 1a Vola, une prophé-
tesse, raconte la genése du monde et en prédit la
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fin, puis la résurrection. Mon nouveau compagnon
m’a scandé ensuite une aventure de Sigurd, ce héros
épique digne d’'Homere; et il m'a retracé la vie
d’'Egill, petit-fils d’UIf (le loup) , une saga digne
d’Hérodote.

- Jai retenu de cet entretien une sentence char-
mante et profonde tirée d’une sorte d’ecclésiaste is—
landais, le Hava mal, je crois. Voici cette sentence :
« J'étais jeune autrefois, j'allais seul, et je m’égarais
dans des routes semées de piéges. Je me suis estimé
heureux dés que j'ai trouvé un ami : homme est la
joie de 'homme. »

La noblesse n'a qu'un moyen de conserver la no-
blesse, c’est d'étre trés-noble, plus noble encore de
sentiment que de blason. Autrement la bourgeoisie
et le peuple s'irriteront ; ils s’irriteront surtout si la
noblesse tend au pouvoir absolu et refuse de com-
prendre 'opinion publique.

Cette race scandinave a beaucoup de dignité et
n’est pas du tout disposée aux bassesses. Deux pe-~
tits faits témoigneront de sa moralité. Dans la pa-
roisse de Svindinge, dont la population est de sept
cent douze personnes, il n'y a qu'un ivrogne; et,
sur vingt enfants qui naissent par an, il n’y a qu’un
enfant naturel. Ces faits m’ont été attestés et prou-
vés; il en est de méme généralement.

Par une conséquence assez logique, les Danois ont

17.
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la fierté de cette moralité. J'en ai observé plusieurs
écoutant sans étonnement le récit d’un voyageur qui
arrivait de Norwége et qui nous raconta comment la
noblesse avait, été abolie dans cette contrée.

Bernadotte n’était pas mort. C'était en 1830, Les
patriotes norwégiens se réunirent 4 Eidsvold, & dix-
huit lieues de Christiania. L, ils déclarérent que la
noblesse était un abus et qu'il fallait 1a supprimer.
Voici commentils s’y prirent: Le roi n’ayant que trois
veto, ils proposerent leur bill qui fut refusé neuf
ans par le souverain de la Suéde et de la Norwége.
La neuvieme année, Bernadotte fut obligé de céder.
Le Storthing, la diéte qui s’assemble tous les trois
ans, rédigea sa décision supréme en loi. Selon cette
loi, tout fils de comte était baron aprés la mort de
son pere, et tout fils de baron était simple citayen. -
A Theure qu'il est, en 1860, il n'y a plus qu'un seul
baron dans toute la Norwége. Son nom est Vedel-
Jarlsberg. Ses fils n’auront plus de titre et chacun
d’eux s'appelle déja M. Vedel.

Certes les Danois sont moins radicaux que les
Norwégiens, mais ils sont ‘trés-accessibles 3 I'esprit
d’égalité. Ils sont loin de penser comme certaines .
petites cours allemandes que 'homme commence au
baron, Ce n’est pas moi qui désapprouverai leur
énergie. Seulement je les engage 3 ne pas la pousser
jusqu'au socialisme. Toute propriété est sacrée,
celle des nobles non moins que celle des paysans.
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C’est A tout le monde de proclamer les vrais prin-
cipes sur la propriété et sur la nationalité.

Le ministere, qui est sorti de la bourgeoisie, trou-
vera de grandes résistances.

Les obstacles sont partout. Ils sont dans la no-
blesse, dont la majorité est absolutiste. Ils sont dans
les amis des paysans qui, pour la plupart, obéissent
~ Adebons sentiments et & de fausses théories. La diéte
danoise est une aréene. Elle me rappelle nos an-
ciennes assemblées parlementaires, comme la pré-
dication novatrice du temple découronné par Nel-
son me rappelle les sermons traditionnels soit du
pére Ravignan, soit du peére Lacordaire, soit de
P'abbé Cceur, ces prétres 4 la bouche d’'or; comme
certains cours de I'Université de Copenhague me
rappellent Villemain et Cousin, ces professeurs en-
trainants, ces privilégiés de I'éloquence, ces Athé-
niens de Paris, qui, au sortir de Démosthénes et de
Platon, enflammaient si bien leurs auditojres.

Copenhague, 5 octohre.

Ce nom de diete, prononcé si loin de la France,
réveille en moi la France. La France, qui est un sol-
Qat, n’est pas moins un orateur. Cest la patrie' de
Bossuet autant que la patrie de Turenne.

L'une des plus grandes gloires de la France a été
sa tribune. La luite était superbe. Les passions se
heurtaient, mais la conclusion se dégageait 4 la fin.
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Les uns remuaient le ruisseau'et pétrissaient 1a boue,
puis les autres élevaient la politique jusqu’a I'en-
thousiasme , ou la mesuraient par 'expérience. J'ai.
connu des députés qui prenaient les questions par
en bas, qui adoptaient la réalité- brutale, qui se
cramponnaient & I'élément humain, vieilli, égoiste;
j'en ai connu d’aufres qui tendaient aux cimes, qui
réfléchissaient la lumiere, qui révélaient I'idéal, qui
ornaient la loi de ses rayons divins, éternels. La
France écoutaif, heureuse de n’étre pas stérile, de
se sentir en séve, en fleurs et en fruits. Au miliea
de sa fécondité et de-son initiative, elle se recueil-
lait par moments, saisissait sa balance, et son hé-
roisme était le poids sacré qui emportait le bassin
vers I'inconnu, vers 'avenir.

Comment ces choses me reviennent ici, au bord
de la Baltique, je n’en sais rien. Quoi qu'il en soit,
je me souviens aujourd’hui des orateurs de ma jeu-
nesse et de ma patrie. Ils ne sont pas nombreux, ils
sont rares plutdt, ces orateurs que j'aime encore,
apres les avoir beaucoup aimés. Depuis Mirabeau,
qui fut le Michel-Ange de la tribune, jusqu’a Lamar-
tine qui en fut le Raphaél au Palais-Bourbon avant
d’en étre le héros 4 I'hdtel de ville, j’inscris Ver-
gniaud qui fut le Mozart de cette tribune, Foy quien
fut le chevalier, Berryer qui en fut le grand acteur.
Royer-Collard en était le stoicien abstrait, majes-
tueux, et Lainé le stoicien tendre, un stoicien qui
avait le don des larmes.

Voild, selon moi, quelques-uns des patriciens de
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la tribune politique en France. I1 y en a d'autres.:
M. Guizot, par exemple, le successeur illustre du
génie calviniste, fait pour convaincre non moins
que pour commander, M. Guizot, d'une singuliéere
autorité d’attitude, de hardiesse, de gravité, un
maitre transcendant de la parole, qui, par un mé-
lange de raison et de passion, gouvernait la Chambre
tout en l'agitant. Je dirai aussi M.  de Serre, un
homme pathétique, et Michel de Bourges, un autre
patricien du discours, malgré ses origines. Par une
bizarrerie physiologique, lorsqu’il devait avoir un
triomphe, il avait d’abord une hallucination ; il
voyait en montant les degrés de la tribune, et c'était
pour lui un favorable présage, il voyait une sombre
chouette, les ailes déployées, une chouette qu'il avait
apprivoisée dans son enfance, sous la chaumiére pa-
ternelle. Michel faisait cette confidence avec bon-
homie. Mais sa vision était un contre-sens; car I'oi-
seau qui chantait dans la poitrine et & I'oreille de
Michel n’était pas un oiseau de nuit.

Tous ces orateurs m’ont ému, aucun cependant
plus que M. de Serre, lorsque, revétu de la simarre,
et le front moite de sueur, il parlait tour a tour du
" progres et du privilége, toujours le méme quoique
différent, exhalant sa vie et sa conscience 4 chaque
.souffle.

Tels sont quelques-uns seulement des tribuns et
des hommes d’Ftat de la France parlementaire. De-
vant eux, combien sont peuple!
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) I1'y a souvent des idées qui courent et dont I'art,
sans le savoir, exprime la réalité. Ainsi j’ai rencontré
dans les ateliers du Danemark trois Spartacus et
deux Tibérius Gracchus, I'un, le héros des esclaves,
et 'autre, le héros des prolétaires.

A Copenhague, bien plus qu'd Paris, méme pen-
dant la révolution de Février, le socialisme est une
préoccupation; 3 Rome, dans la Rome ancienne,
c’était une terreur. Le patriciat fut d’'une dureté fé-
race, Quelle cupidité, quel orgueil il déploya, mais
aussi quelle suite, quel héroisme, quelle invincible
persévérance! '

Le patriciat de Rome, c’est I'unité de la répu-
blique, et le peuple en est I'éternelle mobilité. Entre
les patriciens et les plébéiens la lutte est acharnée,
inextinguible. Les patriciens ne peuvent se défendre
que par la guerre, la guerre sans tréve. La conquéte
du monde, voil} la distraction que la politique ex-
terminatrice du sénat donne au peuple pour I'arra-
cher au combat intérieur, au triomphe de I'égalité,
et au partage de la propriété.

Terrible nation, que cette nation de soldats, de
légistes, de brigands, que cette nation de proie, dont
la louve au commencement et 'aigle A la fin sont
les légitimes emblemes !

Il n’en est pas de méme en France, ou la pro-
priété est solide comme la famille et ol le patriciat,
n'étant plus qu'une vanité, est facile & supporter.
Nos pairs, méme ceux de la restauration, les seuls
aristocrates qui eussent chez nous un semblant de
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pouvair, n’étaient que des ombres en habit brodé.

Ici, la noblesse, vaincue sous Frédéric III, est
pulssante encore territorialement, plus puissante
qu'en France. Elle pourra perdre 3 la longue ses
prérogatives, mais elle gardera ses terres. Malgré
cette sorte de loi agraire dont j'ai souvent parlé
et que I'on redoute, la propriété sera respectée. Car
il n'y a ni esclaves, ni prolétaires en Danemark, il
n'y a que des ouvriers industrieux et des paysans .
trés-aisés. Ce peuple qui a Pinstruction, le bien-
étre, la liberté, aura aussi la probité, je n’en doute
pas.

La ditte de Copenhague est intéressante par les
décisions de nationalité et de propriété qu'elle rédi-
gera; elle est intéressante aussi par les hommes qui
la composent. ‘

Dans la Chambre populaire, il y a trois radicaux
ardents doués de talents divers.

L’avocat Christensen tient, dit-on, toute préte sa
loi des paysans, sa loi agraire. Il est peut-étre plus
embarrassé qu'on ne suppose. J'ai montré qu’une
telle loi n'est pas facile. Tous ceux qui la méditent
avortent plus ou moins. Ils sont forcés par la na-
ture des choses de mettre leur cable en fil et leur
poignard en aiguilles. C'est ce qui arrivera certaine-
ment & M. Christensen.

Le colonel Tscherning est passionné. Sa parole,
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qui est abondante, quelquefois diffuse, a de I'accent
et dela chaleur. Le colonel Tscherning est trés-hon-
néte. — C’est un utopiste militaire. Une fois lancé,
il ne recule pas. Il a de loin en loin I'éloquence de
Ia conviction, I'éloquence du sentiment sincere; as-
sez souvent aussi il s’enivre de mots et il n’a plus
que I'éloquence du son. I1 y a en lui néanmoins une
électricité. ' :

M. J.-A. Hansen, le journaliste-représentant, n'est
assurément pas sans facultés éclatantes. S'il n’a
aucune des délicatesses du talent, il en a toutes les
fougues et toutes les audaces. Orateur emporté ou
sarcastique, nul ne sait mieux que lui toucher la
fibre des plebes, des multitudes. Sa meilleure tri-
bune serait une borne et sa diéte la plus vibrante
serait un carrefour. Je crains qu'il n’y ait un peu de
fantasmagorie dans le role de M. Hansen. C'est bien
d’étre populaire, mais ce n’est pas tout. Il faut dis-
tinguer. I1 y a deux popularités : I'une est de la
gloire, I'autre n’est que du bruit.

Ce qui me platt dans la Chambre haute, c’est que,
toute conservatrice qu'elle soit, elle est aussi libé-
rale. Il est & regretter que les grands seigneurs'da-
nois ne se proposent pas, comme en Angleterre, la
carriere du parlement. Quel but sérieux, quelle gé-
néreuse ambition ils introduiraient par 13 dans leur
vie! M. de Moltke-Hvitfeldt, avec un tact supérieur,



EN DANEMARK. 308

leur a, je le répéte, donné ce viril exemple. En at-
tendant qu’ils le suivent, c’est la bourgeoisie qui
compose presque entidre cette assemblée. Elle y a
envoyé beaucoup de bons esprits parmilesquelsily a
de grands esprits, tels que M. Clausen et M. Madvig,
dont la modération égale la science et dont la ferme
raison est une autorité. Ils sont, ainsi que M. Krieger,
un jurisconsulte éminent, du bois dont on fait les
ministres. Ils I'ont été déja; ils le redeviendront, s'il
le faut. De leur poste de représentants ils rendent
d’inestimables services.

Les portefeuilles ministériels sont d’ailleurs bien
placés. Leshommes du gouvernement: MM. Testrup,
Michelsen, Casse, Fenger suffisent 4 'armée, 3 la
flotte, 4 la justice, aux finances; MM. Hall et Mon-
rad suffisent aux affaires et aux discussions.

Le chef du cabinet et de la diplomatie de son
pays, M. Hall, est une téte calme et forte. Il précise
les difficultés et y répond. Il est d’une logique claire
et persévérante. Il né se détourne pas. Il enfonce le
clou et ne frappe pas A cdté. Il se proportionne aux
événements. Il ne craint pasl'inconnu. Il est homme
de gouvernement devant les partis. Les dégolts ne
le rebutent pas plus que les travaux ne le fatiguent.
Son bon sens est au-dessus du paradoxe. La tiche
est grande pour lui et le premier effet d’'une grande
tiche, d’une grande responsabilité, c’'est de suppri-
mer le paradoxe, ceite chose futile, ce jeu des sa-
lons.

M. Hall n’élevera pas son monument d’ordre sans
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ciment. Les pierres tiendront bien ensemble. M. Hall
inscrira sa page avec une pointe d’acier. Ilne colore
pas, il grave. Sa langue est nerveuse et transparente.
A travers on voit la pensée. Le style de cet homme,
c’est le nu.

M. Monrad, son collegue de lintérieur et des
cultes, est tout autre. Il est agile, délié, brillant.

Le grand écueil de M. Monrad, c’est sa renommée
de finesse, Cela éveille la défiance. La souveraine
habileté serait d’étre plus habile que sa réputation.
Il faudrait en politique passer pour honnéte, I'étre
en effet; mais il faudrait étre habile sans chercher 4
le paraitre, sans viser & I'habileté. En ceci, I'instinct
est trés-supérieur au calcul et il n’y a qu'une belle
habileté, cellede la pature, M. Monrad I'a peut-étre.
Il a été évéque de Laaland comme Fénelon était
évéque de Cambray. On contestait aussi la candeur
a 'ami de madame Guyon. Certainement il n’avait
pas la candeur d’un pitre; il avait la candeur d’un
théologien de cour, une candeur savante, exquise.
Ceux qui l'appellent jésuite, & cause de ses liaisons
étroites avec les jésuites et de sa dextérité, ne nuisent
pas & Fénelon; ils servent les révérends péres. Qui
oserait affirmer qu’on ne calomnie pas aussi sur ce
point M. Monrad ? 11 est vrai cependant qu’il semble
trop adroit et c’est un désavantage, méme si ce n’est
pas un défaut.

Quoi qu’il en soit, comme talent, il n’est nié par
personne. Il est admiré de I'aristocratie, de la bour-
geoisie, du peuple et des artistes, du nombre et de
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Pélite. Il a de 'écho partout. Ce qu'il ne verse pas
en discours, il le répand en conversations. Il est de
ceux qui ne sont pas seulement inspirés, mais inspi-
rateurs.

Je m’imagine que M. Monrad elt été un girondin
dans la révolution francaise, qu'il edt su bien parler
.et bien mourir, qu’il aurait également bien monté la
tribune et I'échafaud. Je m’'imagine encore que, s'il
eit été relégué loin de I'action dans I'une des petites
fles de la Baltique, il aurait fait quelque belle ceuvre
et qu'au lieu d’étre un des publicistes de la liberté,
il en et été I'apotre réveur.

Mais il n’a pas eu le temps de se développer dans
le spleen sublime de la solitude. La politique s’en est
emparée et il ne lui a pasfailli. 1l a été en Danemark
T'orateur étincelant de la nationalité et de la conci-
liation, Il continuera de I'étre. Sa dialectique est
toute-puissante. Il persuade et il charme. S'il est at-
taqué, tant mieux pour lui, car ses répliques tombent
comme la foudre. I n’est pas seulement harmonieux
et splendide, il est aigu, pénétrant; il est I'orateur
de Yoreille, de I’ceil, de tous les sens et de 'Ame. 11
n’a pas I'éloquence austére de la loi comme M. Hall,
mais il a foutes les autres éloquences : I'éloquence
de la voix et du geste, 1'éloquence méle de I'idée .
présente avec une perspective prophétique de I'idée
future, enfin, au besoin, I'éloquence vive de I'A-pro-
pos et de I'expédient.

Voild le ministere actuel, voild M. Hall et M. Mon-
rad un peu grandis par I'enthousiasme de leurs |
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amis. Il est juste d’ajouter que, dépouillés par leurs
ennemis de ce manteau de pourpre, il leur reste des
proportions d'intelligence, de volonté et de talent
dont tous les pays seraient fiers. :

Le Danemark est un Etat magnanime qui agite en
- ce moment une question de propriété, et deux ques-
tions de nationalité, I'une en plein soleil contre I'Al-
lemagne, 1'autre dans I'ombre contre la Suéde.

Toutes mes sollicitudes sont pour le Danemark.
Je souhaite I'heureuse solution des difficultés de ce
peuple sérieux et loyal qui, pour avoir fondé chez
lui la liberté politique et 1a liberté religieuse, a bien
mérité de Dieu et des hommes. ,

Je souhaite aux paysans le sentiment de leurs de-
voirs au méme degré qu'ils ont le sentiment de leurs
droits.

Je souhaite aux nobles d‘entrer dans la vie poli-
tique avec cet héroisme qu'ils portent dans la vie
‘militaire, et de joindre au culte de 'honneur qul est
en eux le culte des vertus civiques.

Je souhaite 4 la bourgeoisie le courage, le sacri-
fice. Je lui souhaite de n’étre pas uniquement la
classe des intéréts, mais la classe du dévouement et
des idées. Je lui souhaite de se purifier en montant,
de s’élever avec la fortune, et de se bien persuader
que la premiere richesse de 'homme, ce n’est pas
une caisse, mais un ceeur. Je lui souhaite de mettre
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dans ce cceur la patrie et 'humanité; je lui souhaite
de le nourrir de tout ce qu’il y a'de plus divin. Je
souhaite aux organes, aux représentants de la bour-
geoisie, qu'ils snient ou non ministres, de se subor-
donner aux principes. Pour la haute politique, la
personne n'est rien, le principe est tout. Si la per-
sonne se fait centre et que les principes ne soient
plus que des moyens, la politique devient petite
comme une ¢:oterie, au lieu d’étre grande comme
une nation.

Je souhaite au roi Ferdinand VII de poursuivre
le développement de la constitution qu'il a donnée
A son peuple. Il ne se rétractera pas; car le bien
répond du bien et le passé répond de I'avenir. Je
lui souhaite de faire de son royaume un royaume
homogene, de personnifier de plus en plus son peu-
ple et d’en étre le symbole inflexible. Je lui souhaite
de ne jamais souffrir qu'on rattache, contre toute
légitimité, le Slesvig, Etat danois, au Holstein et
au Lauenbourg, Etats allemands. Apres le Slesvig,
en effet, le Jutland serait envahi et il n’y aurait plus
de Danemark. Je lui souhaite, au roi, d'accomplir
I'incorporation du Slesvig & la constitution. Alors,
quoi qu'il puisse arriver du Holstein et du Lauen-
bourg, le Danemark sera le Danemark et se rajeu"
nira dans I'esprit d’'une dynastie nationale!

Je souhaite au prince Christian de Gliksbourg,
I'héritier présomptif du trone, d’imiter la maison
d'Oldenbourg, en s'identifiant & la liberté et au
Danemark.
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Je souhaite enfin aux penseurs, aux savants, aux
poétes, aux écrivains et aux artistes de prolonger
la tradition de Tycho-Brahé, de Holberg, d’'@rsted,
. d’Elenschleger , d’Andersen,, de Gundtvig et de
Thorwaldsen.

Tels sont mes veeux pour le Danemark, pour le
continent et pour les fles de ce royaume, avant de
quitter Copenhague. C'est demain que je m'éloigne
de cette ville que j'aime. '

Je ne m'en séparerai pas sans rendre un hom-
mage sincére 4 Frédéric VII, 'hommage d'un voya~
geur impartial. :

Le raconter, ce sera asséz pour mon dessein. Jé
ne prétends pas le louer autrement.

Frédéric VII s’est conduit en honnéte homme et
en homme trés-éclairé. 11 suivit en méme temps les
conseils de son pere Christian et son propre instinct.
Dés le mois de son avénement (janvier 1848}, il
promit une constitution libérale & son peuple, et il
convoqua une assemblée législative qui se mit &
I'euvre. Le 5 juin 1849, le Danemark avait des insti-
tutions admirables qui le régissent encore.

La noblesse holsteinoise se révolta. Elle né vou~
 lait pas renoncer & ses priviléges du moyen ige et
I'ordre nouveau lui faisait horreur. Elle entraina le
Lauenbourg et le Slesvig méridional.

L’Allemagne s’en méla. Sous le prétexte que le Hol-
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stein, une province de la Confédération germanique,
était 16sé, 1’ Allemagne vint A son secours. Elle envahit
le Holstein, le Slesvig, pénétra dans le Jutland et
la guerre s'engagea. Elle espérait bien, sous de
beaux dehors de protection, assouvir son 4pre cu-
pidité. Elle se proposait de gagner des ports sur la
Baltique et de se transformer ainsi subrepticement
en puissance maritime. Le Danemark ne le permit
pas. Il fut héroique. De 1849 & 4854, il tenta des
entreprises dignes des plus belliqueuses époques de
son histoire, et il se signala glorieusement & Idstedt
et 4 Frédéricia. L'Allemagne lcha prise et 1'Europe -
intervint.

Malheureusement le duché de Slesvig, un duché
tout danois, n’avait pu étre soumis A la constitution,
3 cause de la guerre. Il et été naturel et juste
d’étendre les institutions de 4849 au Slesvig. Dans
ce cas, I'ancienne monarchie danoise eiit été enti¢re.
Cette monarchie avait I'Eyder pour frontiére et non
pas I'Elbe. Le parti national et été content. On
aurait pu détacher le Holstein et le Lauenbourg, -
les restituer méme & la Confédération germanique,
tout en conservant les droits particuliers du roi de
Danemark comme duc.

Les choses ne se passérent pas ainsi. Le systeme
du Helstat, de Pensemble de I'Etat, fut rédigé par la
diplomatie. Le Lauenbourg et le Holstein furent
reliés au Danemark sans cesser d’appartenir & la
Confédération germanique, et le Slesvig fut fausse-
ment assimilé aux duchés allemands, tenu hors de
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la constitution danoise et relégué dans ses coutumes
locales. '

Cette organisation du Helstat, préparée par les
conférences européennes, scellée par le traité de
Londres du 8 mai 1852, a créé au Danemark une
situation pleine de périls. Elle a mis au ceeur de ce
pays une poudriére toujours préte a éclater. Car le
Slesvig est, comme le Holstein et le Lauenbourg,
absolutiste, tandis que le Jutland et les fles sont
constitutionnels. Formidable antagonisme de gou-
vernements, redoublé par un antagonisme de deux

- nationalités irréconciliables : la nationalité alle-

mande et la nationalité danoise!

Il n'y a qu'une solution possible, c’est que I'Eu-
rope modifie le traité de Londres et le Helstat, de
telle sorte que le Slesvig rentre dans le cercle
constitutionnel du Danemark auquel il appartient.
Alors le Holstein et le Lauenbourg ne formant plus
qu’'un appendice allemand, extérieur au Danemark,
la paix et 'harmonie pourront enfin renaitre dans
le royaume de Frédéric VII.

11 serait temps de confondre le sophisme qui assi-
mile aux duchés allemands le duché de Slesvig. Ce
pays était danois des le neuvieme siécle. Ce fut le
roi Hemming, contemporain de Charlemagne, qui
fit solennellement du fleuve Eyder la limite entre le
Danemark et 'Empire. La France et 1'Angleterre
n'ont qu'd se souvenir qu'elles ont reconnu et
garanti cette frontiere immémoriale en 1724. Elles,
qui soutiennent la nationalité italienne contre I’Au-
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triche ne souffriront pas que la Prusse envahisse
la nationalité danoise. La Prusse en Slesvig serait,
A la consternation de I'équité, ce qu’est I'Autriche
en Vénétie. La Prusse n’a pas contre le Danemark
un autre droit que le droit de la force. Quelles
que soient, au reste, ses intelligences en Slesvig, si
elle déclare la guerre A Frédéric VII, elle com-
mettra -une iniquité, et le drapeau danois sera le
drapeau de la justice, et tous les hommes géné-
reux combattront du cceur avec le Danemark. Cela
est bien quelque chose. Mais cette guerre ne sera-
t-elle pas conjurée? L'Allemagne ne saurait-elle étre
réduite au devoir? L'Allemagne n’est pas novice en
de telles entreprises. Quand elle s’appelle I'Autriche,
elle a des baillis comme Gesller, dans le passé, et,
dans le présent, elle foule 1a Hongrie, elle opprime
la Vénétie; quand elle s’appelle la Prusse, elle aspire
A l'usurpation des ports de la Baltique aux dépens
du Danemark. Enfin, quand I'Allemagne s’appelle
I'Autriche et la Prusse, ¢lle garde la Pologne qu’elle
s'est partagée; I'Autriche garde la Gallicie, la Prusse
garde le duché de Posen, et la Confédération germa-
nique applaudit. Le monde, lui, n'applaudit point.
11 n'ignore pas I'Allemagne. Elle est, certes, une puis-
sante race. Pour mon compte, j'admire sa musique,
sa poésie et sa philosophie, mais sa politique est
exécrable, Elle se personnifie surtout, I'Allemagne,
- dans deux maisons : la maison catholique de Habs-
bourg, au Midi, et, au Nord, la maison i)rotestante
de Hohenzollern. ‘

18
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Si la maison de Habsbourg a été grande, les
peuples qu'elle a écrasés sont plus grands qu’elle
dés qu’ils se relévent. Depuis son avénement au
trone impérial (1273), elle s’est développée par la
conquéte des territoires et par I'oppression des cons-
cliences, territoires et consciences contre lesquels son
histoire est un perpétuel attentat. La prépondérance
des deux branches de 1a maison de Habsbourg, celle
d'Autriche et celle d’Espagne, passa heureusement
A la France par les traités de Westphalie (1648). Ces
traités étaient le triomphe écrit de la politique de -
Coligny, de Henri IV et de Richelieu. Mais ce n’é-
tait pas assez, et les faits ont leurs conséquences
providentielles. Cette lignée de Habsbourg, dont le
double role a été de confisquer des provinces et de
persécuter les 4mes, a semé sans cesse la supersti-
tion, le fanatisme, les rapines et la mort; elle re-
cueille la ruine. '

La maison de Hohenzollern fut fondée et illustrée
par trois Frédéric. L'un, simple comte de Murberg,
préta de I'argent 3 Sigismond, roi de Bohéme, et
plus tard empereur. Sigismond, ne pouvant payer
aux échéances, empruntait toujours, si bien que,
pour s'acquitter, il vendit au comte de Murberg
(1441) le marquisat de Brandebourg, au prix de
quatre cent mille florins d’or.

Un descendant de ce Frédéric, comte de Murberg,
Prédéric I, transforma (1701) le marquisat de Bran-
debourg en royauté, et le petit-fils de Frédéric I,
Frédéric II, donna en celébrité A cette couronne ce
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qui lui manquait en antiquité. La gloire seule a le

"« privilége de suppléer le temps qui la consacrera et

la centuplera en s’accumulant sur elle.

Moins persécutrice que la maison de Habsbourg,
la maison de Hohenzollern ne fut pas moins avide.

Attaquera-t-elle le Danemark? si elle I'attaque
méme avec I'appui de la Confédération germanique
et de I'Autriche, alors je prédis au Danemark ces

_ deux &hoses : son union au dedans et son indépen-
dance au dehors.

Frédéric VII de Danemark n’aura qu'a prononcer
d’une voix forte les paroles de son aieul Christian IV,
d’héroique mémoire : « Mon bon peuple, voiei 'en-
nemi. S'il ne nous connait pas, nous lui apprendrons
qui nous sommes, nous le lui apprendrons sur terre
et sur mer. » Il dira ces mots magiques  son four,
Frédéric VII, et sous les plis du drapeau national,
tous les Danois, tous, roi, nobles, bourgeois, ou-
vriérs, paysans, s'embrasseront, puis d'un méme
élan, comme un seul homme, ils se léveront cantre
I'étranger. Et ils seront assistés infailliblement par
la politique extérieure. Car une confiscation territo-
riale de plus, une confiscation de la Prusse sur le
Danemark serait trop, et la politique européenne
qui s'opposera & I'Allemagne, aux obstinations de’
I'Autriche du co6té de I'Adriatique et aux empiéte-
ments de la Prusse du coté de la Baltique, cette
politique, soit francaise, soit anglaise, qui aidera
les Danois, ces bons soldats, ces bons marins et
ces bons patriotes; cette politique sera magna-
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nime. L’opinion publique 'approuve et la postérité
la bénira.

Copenhague, G octobre,

Il y a des villes écrites d’avance par le doigt de
Dieu 4 la place qu'elles occuperont pendant des
siecles : Babylone, Ninive, Memphis, Thebes, Jéru-
salem, Athénes, Alexandrie, Londres, Naples, Ve-
nise, Rome, et Paris, cette Rome de V'esprit mo-
derne.

De toutes les villes, I'une des plus heureusement
assise, 3 portée de I'Europe, de I Asie ef, de I’ Afrique,
c'est Constantinople. -

- Une autre ville privilégiée, c'est Copenhague. Co-
penhague est situé, providentiellement aussi, non
plus sur un Sund d’'Orient, mais sur un Sund sep-
tentrional, au bord de la Baltique. Le monde de
I'lonie et de I'Egypte, le monde de la Gréce et de
I'Italie, le monde de la France, fous ces mondes du
Midi sont finis déjd. Le monde de 1’Angleterre est
dépassé. Le monde scandinave, ce monde des Edda .
va commencer et s’étendre dans des zones de va-
peurs jusqu'd I'Islande. Copenhague est un centre
pour tous ces souffles et tous ces génies: il serait
meme la capitale géographiquement nécessaire d’une
Scandinavie future, la capitale qui souderait le mieux
les trois Etats, si jamais leur unification s’accom-
plissait. La, dans Copenhague, les cigognes et les
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cygnes, les hétres et les sapins, les vaisseaux et les
pavillons de tous les peuples, les chants des scaldes,
les sagas et les ruhnes, les lacs et la mer vous enve-
loppent. Vous voyez tout cela du haut de la tour de
Christian IV. Vous étes ravi par le ciel, par la terre,
par la navigation, par tous les souvenirs et toutes
les divinations de I'histoire, par les aspects nouveaux
de la nature, de I'art et de 'homme.

Les journées, les soirées et les nuits m’ont été
bonnes ici. Tout germait, tout brillait, tout fleuris-
sait pour moi dans une aurore boréale de I'Ame. Je
pars pour Elseneur, mais je reviendrai sans doute a
Copenhague; j'y planterai de nouveau ma tente, ne

fat-ce que peu d’instants, sous les plis du Danebrock,
~ ce drapeau miraculeux i la croix blanche sur un
fond rouge.

\
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CHAPITRE X

Traversée du Sund depuis Copenhague jusqu'a Elseneur. — La
mer, la terre. — Elseneur. — Marienlyst. — Vaisseaux sur le
Sund. — Le chiteau de Kronborg. — La tour d’Helsingborg.
— L’ile d’Hveen. — Tycho-Brahé, — Ses ennemis, Christophe
Walckendorf. — Kronborg. — Légende d’Olger Dansk. — Mé-
ditation & Marienlyjst. — Histoire de la reine Mathilde, de
Struensée et de Brandt, — Mathilde et Marie-Julie.

Nous avions douze lieues environ 3 franchir de
Copenhague 4 Elseneur. M. de Moltke et moi, nous
nous sommes embarqués 4 neuf heures du matin sur
U'Hamlet. L' Horatio et I'Ophélia étaient attendus. Les
navires, les bateaux 4 vapeur, rasaient le havre mi-
litaire ot quatre vaisseaux de guerre demeuraient
immobiles. Leur aspect rude contrastait avec la
grace des batiments légers et ailés du port.

‘Nous sommes entrés dans la pleine mer. Elle était
d’une beauté surprenante. Elle changeait & tout mo-
ment de couleur — bleue, blanche, ardoise, lilas,
selon le soleil ou le nuage.

Il faut tomber 3 genoux devant le Sund. C'est la
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mer. dans toutes ses fougues, dans tous ses bruits;
et c’est 1a terre, sur la cdte de Séeland, la terre dans
les miracles d’un paysage inépuisable en jardins, en
palais, en maisons, en futaies gigantesques. — La
terre et la mer donc étalent ici ce qu'elles ont de
plus rustique,.de plus aventureux, de plus divin.
La terre est prodigue de bois ou se jouent les brises,
ou courent les cerfs, et de pacages ou paissent des
milliers de vaches jusqu’aux gréves du Sund ; la mer
porte des centaines de navires, les uns i I'ancre, les
autres dans le vent, toutes voiles déployées. Je n’a-
vais rien vu, ni rien imaginé de pareil. L'une des
trois ou quatre plus belles pages de la création a été
fracée 14, sans aucun doute. De Copenhague 4 Else-
neur, la mer est aux autres mers ce qu’est le lac des
quatre Cantons aux autres lacs.

Les circonyolutions, les détours, les méandres des
rivages du Sund, les nuances de ses grandes eaux,
les pentes et les ombres qui y conduisent sont ado-
rables. fl n'y a pas 12 de couvents, ce sol n'en germe
pas comme 1'ltalie, I'Espagne et 1a France. Les cou-
vents en Séeland ne seraient point batis d’esprit,
mais de- pierres seulement. Ils s’écrouleraient vite.
Ce que 'on pressent, ce que 'on devine dans les
délices de ces Thébaides, ce sont des bonheurs
d’amants et des inspirations de poétes. L’architec-
ture des arbres par deld les prairies est merveil-
leuse. On dirait qu'un Phidias a élevé dans des pro-,
portions exquises des Parthénons de feuillage, des
cités végétales, des édifices aériens, des balcons, des
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- galeries, des terrasses, pour I'admiration de tous les
. vaisseaux du globe. '

Les ondulations de la Séeland sont plus marquées
le long du Sund que partout ailleurs. L3, elles se
déroulent en metres irréguliers, mais selon I'ordre
secret et d’apreés les lois mystérieuses d’'une pro-
sodie éternelle. La vie de la terre et de la mer se .
développe ainsi, comme un double poéme dont les
mouvements et les épisodes s’entre-croisent en plis
de lames ou en plis de collines, dans un contraste
saisissant et délicieux.
~ Le 6 octobre 1860, apres la traversée du Sund
depuis Copenhague, je saluais avec un enthousiasrne
profond la rade verte et'les toits rouges d’Elseneur.
Malgré la saison, le soleil était chaud et la tempé-
rature presque tiéde. C’était en Danemark ma plus
belle journée de nature, aussi belle, dans un autre
ordre, que ma premigre journée de Seebithl, en
Saisse. Mon cceur était plein d'infini, et I'3spiration
de ma poitrine était aussi puissante que celle de la
mer, plus religieuse sans doute, plus religieuse de
toute la distance d’'une 4me & un élément !

Nous avons exploré la capitale d’'Hamlet, aux
lueurs de Shakspeare plus encore qu'aux rayons du

- ciel. Nous avons choisi ensuite 3 Marienlyst, 4 vingt
minutes d’Elseneur, un pavillon qui domine la mer.
Nous nous y sommes installés. De 13, je touche le
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Sund dont je ne suis séparé que par unjardin et un
pacage. Le Sund est sans bornes de Copenhague &
Landskrona, puis il devient détroit, se rétrécissant
insensiblement de la premiére pointe suédoise jus-
qu’a Elseneur et & Marienlyst, ou il n'est plus qu'une
sorte de canal des Dardanelles. )

De la terrasse de notre pavillon de Marienlyst je
compte trois cent dix vaisseaux. Les uns sont &
I'ancre, les autres profitent du vent pour entrer dans
le Cattégat. J'apercois le chiteau de Kronborg sur
la rive danoise et sur la rive suédoise la tour d'Hel-
singborg. C'est une féeriel

Mes yeux ne voient pas seuls. Mon imagination
voit aussi; elle voit deux rois armés et sans casques,
assig, I'un, en Séeland, sous le fanal de Kronborg :
c’est Christian IV; 'autre, en Scanie, sous les cré-
neaux d'Helsingborg : c’est Gustave-Adolphe. Quel
est donc le prestige de la gloire qui montre 4 I'es-
prit aussi distinctement que la lumiére montre aux
regards deux souverains couchés depuis tant d’an-
nées dans la tombe? C’est que ces souverains per-
sonnifient chacun une nation.

Christian IV fut un héros chevaleresque et poli-
tique ; il représenta magnanimement le Danemark.
Gustave-Adolphe fut un héros religieux, le Coligny
couronné de la guerre de Trente ans. Il représenta
plus que la Suéde, plus qu'un peuple; il représenta
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une idée : la liberté de conseience. Il vécut et mou-
rut pour elle, aussi pur que la vertu, aussi grand
que le sacrifice!

Marienlyst, 7 octobre,

Nous avons loué une barque dans la rade d’Else~
neur, et, par une mer d’azur sombre, telle que I'ai-
maient les pirates de I'Edda, nous avons gagné I'ile
d’Hveen. Elle appartient aujourd’hui & la Suéde.
Elle a deux villages, de belles prairies et de fertiles
champs de seigle. Son charme, c’est d’avoir été le
séjour de Tycho-Brahé. Quoiqu’il ne reste plus des
demeures du grand astronome que de vulgaires dé-
combres, 3 peine quelques pierres moussues, on
ne peut sur cette ile détacher son esprit du nom qui
la rend & jamais célebre.

Ce nom est celui de Tycho-Brahé. Tycho-Brahé
naquit (1546) au manoir de Knudstorp, prés d’Hel-
singborg, en Scanie, contrée qui était alors, comme
la Norwége, une province du Danemark. Aprées une
jeunesse trés-orageuse, des duels, des démélés avec
sa famille patricienne, un mariage avec une paysanne,
des voyages nombreux, des études profondes, Ty-
cho-Brahé fut comblé de richesses par Frédéric II.
Le roilui donna I'ile d’'Hveen, mille écus de pension
annuelle, un canonicat & Roeskilde de deux mille
écus et cing cent mille francs pour la construction
d’un obseryatoire. L'illustre Scanien, qui avait cul-
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tivé toutes les sciences, était surtout en effet un
astronome. 11 avait recueilli deux héritages de ses
oncles, et il ajouta cinq cent mille francs aux mu-
nificences du roi pour élever dans I'lle d’Hveen
deux édifices, dont il appela I'un Uranienbourg, le
chdteau du ciel, et I'autre Stiernberg, la montagne des
astres. -

Il vécut 13 vingt années en mqnarque. Ses sujets
étaient ses nombreux éléves et les visiteurs natio-
naux ou étrangers. Il offrait A tous I'hospitalité, et
il les initiait & ses travaux gigantesques, dignes de
son génie et de son sitcle, le grand seizieme siecle.

Brahé était un roi intellectuel. Les princes le com-
blaient d’hommages. Les vaisseaux débarquaient 3
son fle tantot un philosophe, tantét un chimiste,
tantot un alchimiste, tantot un grand capitaine. Une
" fois, c’était Ulric, duc de Mecklenbourg; une autre
fois,, c'était Guillaume, landgrave de Hesse-Cassel;
une autre fois encore, Sophie, reine de Danemark.
En 41890, Jacques Ier, roi d’Ecosse, fils de Marie
Stuart, cingla de Copenhague A Yile d’Hveen. Il
habita toute une semaine sous le toit d'Uranien-
bourg, fit de magnifiques présents & Tycho-Brahé
et composa des vers en son honneur. C'était I'astro-
nome qui était le souverain, et le roi qui était le
courtisan. -

Christian IV vint aussi passer quelques jours a
Stiernberg. Les bienveillances furent réciproques.
Christian, qui était fort jeune, 6ta de son cou une
chatne et la suspendit comme un gage de son admi-
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ration sur la poitrine de Tycho-Brahé. Malheureuse~
ment il ne fut pas sourd i la calomnie. Il laissa
dépouiller par ses ministres le grand astronome de
ses pensions, de son canonicat et de son territoire.
Le roi, dit-on, eut méme I'impiété, apreés I'expatria-
_ tion de Tycho-Brahé, d’accorder la propriété de V'ile
d’'Hveen i une maitresse qui fit raser les deux tem-
ples consacrés 4 la science.

Tycho-Brahé était 'homme de la postérité. Il était
la plus vive lumitre du Danemark. On pouvait
craindre que la prévention de la cour et de Copen-
hague né I'obscurcit longtemps, cette lumiére. Il
suffit d’'un nuage pour cacher un astre. ‘

L’empereur Rodolphe II fut une providence pour
Tycho-Brahé. Il lui fit bitir un observatoire, il lui
donna une de ses maisons princiéres, il lui assura
une pension de trois mille ducats. Tycho-Brahé
quitta le Danemark avec sa femme, ses enfants, ses
- éleves, ses serviteurs et alla prendre possession de
sa résidence de Bohéme. Il laissa cet adieu en par-
tant : '

« Danemark, ma chére patrie, en quoi t'al-]e
offensé? Mon seul crime est d’aveir agrandi ton
nom! » ,

11 continua ses travaux dans ‘cet Uramenbourg
continental que 'empereur lui avait disposé prés de
laville de Prague. C'est 12 qu'il mouruten 1604. Son
plus illustre disciple est Jean Keppler.

Tycho-Brahé vécut trop peu dans sa retraite de
Bohéme. Lui, qui avait tant crensé I'astronomie, il
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n’aurait peut-8tre pas persisté & défendre Ptolémaée,
qui fait mouvoir les planétes autour de la terre; il
aurait peut-étre admis avec Copernic la vérité de-
vinée par Pythagore, c’est que le soleil est le centre
du grand systeme du monde. Au lieu dg céder 2 sa
science, il céda a sa foi, et le croyant vainquit en lui
I'astronome. Il aurait redouté d’ébranler I'Ecriture
sainte en proclamant la rotation diurne de la terre
sur son axe et I'immobilité du soleil.

Malgré cette opinidtreté & combattre Copernic et
Pythagore dans un but théologique, T'influence de
Tycho-Brahé fut prodigieuse. Il secoua les esprits,
il. découvrit Mercure; il fit des observations nou-
velles sur la théorie des cometes, de I'air, de la lu-
miére; il composa un catalogue plus complet des
étoiles fixes; il inventa et perfectionna des intruments
dont la précision rendit tout facile ou du moins tout
possible apreés lui. Ce qui lui manqua, ce ne fut pas
le génie, ce fut 'héroisme de I'innovation.

Je connais-de lui un portrait saisissant. Le coup
d’épée qu’il regut ala figure est dissimuléa dessein.
Il n’y en a qu’une faible trace.

Tycho-Brahé ressemble & un pontife de I'Orient.
C’est un prétre de Chaldée avec une nuance si douce,
si religieuse dans la physionomie, qu'il rappelle le
Christ. II a la taille moyenne, les yeux bleus, les
cheveux presque roux, l'attitude majestueuse. Il est
enveloppé de plis. Est-ce une robe de chambre trés-
ample? Est-ce un manteau? est-ce une tunique? On
sent le patricien et le mage. La charpente du visage
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est forte sans &tre grosse; elle est fine et n'a rien de
mesquin. J'ai été touché de 'harmonie exquise de
cette téte. C'est féodal, et c'est antique, et c’est chré-
tien; c’'est par-dessus tout vivant.

" Pendant que je regagnais Blsemeuwr, sur notre
barque, par le bleu foncé du Sund, je pensais A
Tyeho-Brahé, & sa gloire, aux ennemis qu'elle lui
sascita.

Le plus puissant de ces ennemis était Christophe
de Walckendorf, I'un des quatre tuteurs de Chris-
tian 1V. C'était un trés-grand seigneur qui fonda le
chateau de Glorup et Féglise de Svindinge en Fionie.
Son portrait bien eonservé est encore suspendu dans
cette église, prés de Vautel. Christophe de Walcken-
dorf est en poyrpoint de velours noir bordé de four-
rure. I1 a une chaine double i laquelle sont rivés
un médaillon de son pupille Christian IV et Yordre
de YEléphant. Ce Walckendorf, dont la fraise est go-
dronnée comme celle des évéques et des pasteurs,
resserble & Guillaome le Taciturne d'une maniére
étonnante. Le méme effort de volonté se marque
dans la fixité des yeux et dans la pression dzs levres
Yune contre I'autre.

Jai lu, ala date de 1599, cette inscription tracée
en danois au bas du portrait :

« Mot, j'ai bati Glorup et eette église de nouveau.
« Jairassemblé toute la paroisse de Svindinge sous
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« ma suzeraineté et j’ai fait poser les remparts de
« pierre autour du district de Glorup. De tout ceci,
« jene me vante pas, mais je me réjouis d’avoir gou-
« verné mes vassaux en paix, avec douceur et
« bonté. o

« A Dieu soient les louanges! »

Yoila ce que je lus dans V'église de Svindinge. Je

montai au clocher, le plus élevé de tous les elochers -

de village en Fionie.

~ Je découvris I'fle et la mer. La grande cloche de
ce clocher est de 1572, I'année de la Saint-Barthé-
lemy. Elle fut coulée ‘et fixée aux frais du seigneur
de Glorup, Christophe de Walckendorf. Elle porte
cette autre inscription :

« Je m’appelle le coq de saint Pierre. Je sonne 2
« I'honneur de Dieu et A la prospérité des Waleken-
« dorf. »

Telles sont ces inscriptions fastueuses et tel était
cet arrogant Christophe de Walckendorf. Tout ce
que j'ai appris de lui me démontre qu'il ne persécuta
Tycho-Brahé que par orgueil. Lui, patricien, ne pou-
vait souffrir qu'un autre patricien dérogeit dans la
science. Il croyait chitier justement unnoble qui ne
se souvenait pas assez de son blason et qui préférait
le télescope A I'épée.

’
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Marienlyst, 8 octobre.

De mon fauteuil jembrasse une mappemonde dé-
pliée sur ma table. Les océans environnent la terre.
Ces océans, Indien, Atlantique,-Pacifique, ont leurs
sentiers comme le sol ferme de 'Europe, de I'Asie ,
de I'Afrique et de I'Amérique. Les pécheurs, les na-
vigateurs ont été la plupart, i de certains degrés,
des Colombs. Chacun a fait sa découverte. La science
s’est peu A peu formulée; peu A peu la mer a eu ses
historiens, ses géographes, ses guides. Il y a main-
tenant des cartes de la mer, des étapes, des haltes.
A quelles magnifiques découvertes ne parviendrons-
nous pas! Ou s’arréteront la boussole, la vapeur, le
télégraphe électrique et le génie de 'homme?

Si je quitte mon fauteuil et cette mappemonde
prophétique, j'apercois de mon balcon le Danemark
et la Suede, le Cattégat, le Sund, et sur’ le Sund
deux 3 trois cent cinquante navires par jour. Il en
passe par an sous la terrasse ou je suis plus de
quinze mille, diaprés des drapeaux de toutes les na-
tions. Ces navires vont de la mer du Nord i la mer
Baltique ou de la Baltique A la mer du Nord. C'est
un spectacle indescriptible. Le Sund est la grande
route mouvante des peuples. Toutes les marines s’y
rencontrent et s’y mélent avec leurs banniéres di-
verses. .

Le portier majestueux de ce détroit est un général;
c'est le gouverneur du chiteau de Kronborg.

-
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Le droit payé jadis au chiteau de Kronborg par
toutes les nations n’existe plus. Il était fondé sur ce
que la forteresse était un fanal et un asile au besoin.
Ce droit, fort contestable, et que le monde maritime
pouvait abolir d’'un mot, a été capitalisé. Chaque
nation s’est rachetée de cet impdt par un sacrifice
d’argent. L’Angleterre a tout payé d'une fois. La
France, la Prusse, la Russie et les autres pﬁissances
s'acquitteront par annuités. C'est I'Amérique, ce
sont les Etats-Unis qui ont provoqué et déterminé
la solution de cette question du Sund.

J’ai examiné pendant plusieurs heures le chiteau
de Kronborg. J'ai commencé par les souterrains
extérieurs; je n’en ai rapporté qu'une légende, la
plus populaire, il est vrai, de tout le Danemark.
Cette légende est celle d’Olger Danike. Je vais ra-
conter ce géant que jai eu le malheur de chercher
sans le trouver. )

Olger Danske, le plus terrible des guerriers scan-

- dinaves, est le génie tutélaire du Danemark. Il était
de la plus vieille noblesse dynastique. Selon une
tradition généralement accréditée, il était fils de
Geetrik, un roi danois contemporain de Charle-
magne. Selon une autre tradition, il est méme anté-
rieur 4 Odin qui, ‘comme dieu, est aussi ancien que
la lumitre, mais qui, en sa qualité de conquérant
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asiatique, ne date que d’'un demi-sitcle avant Jésus-
Christ. )

Quoi qu'il en soit de la généalogie d’Olger Dan’ske,
ce qu'il y a de certain, c¢'est qu'il était prinee de Sée-
land, "cette ile séparée de la Scanie par le Sund,
cette terre qu’il nomma lui-méme Scedlandia, terre
des semences, et qu'il aima toujours, qu'il aime en-
core de toute la tendresse dont I'enfant aime son
berceau. '

11 voyagea néanmoins dans les pays étrangers,
dans les royaumes lointains, Olger Danske 3 la lon-
gue épée. Apres une défaite des Danois, ou il com~
battit en lion et ou il blessa Roland, neveu de Char-
lemagne, I'empereur le demanda comme otage et le
garda prisonnier dans une tour sur le Rhin. Il s’y
ennuyait beaucoup, le triste eaptif; car il n’avait au-
cun gott ni pour 1'Allemagne, ni pour le fleuve al-
lemand; il ne songeait qu’aux flots du Sund, aux
moissons d’or et aux foréts de hétres de son ile, de
sa Séeland. ‘

Ce fut Roland qui le délivra au nom de son oncle
Charlemagne. L’empereur mettait une condition &
la liberté d’Olger Danske, c’est qu’il irait & Rome
secourir le pape assiégé par les Turcs dans la capi-
tale du monde chrétien. Olger Danske fut trés-heu-
reux de cette condition. Il détestait les Tures autant
que les Allemands. Il tailla en piéces tous ces mé-
créants et pas un ne s’en retourna i Stamboul.

Embrassé par Roland, loué par Charlemagne et
béni par le pape, Olger Danike entreprit des voyages
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et des traversées sans nombre. Il fit dans I'Orient,
dans la Germanie, en Espagne, en Italie, en Angle-
terre et en France, des exploits & remplir vingt
poémes épiques. Il ne peut mourir, car il a mangé
4 Golconde un fruit de vie A I'arbre de I'éternité.
Il a été aimé de plusieurs princesses. Il a été re-
tenu quinze ans par une fée dans une fle enchantée
de I'Océan; mais le bon Olger Danske n’adore,-lui,
que sa patrie danoise. Il ne veut épouser qu'elle, Il
eut une distraction pourtant A Paris. Il allait fléchir
A la passion d’une reine de France pour lui, et se
marier dans la cathédrale de Notre-Dame, lorsque
. la fée jalouse l'enleva au moment de la cérémonie
nuptiale et le transporta dans le chiteau de Kron~
borg.
C'est 13 que dort content Olger Dangke. Il sait en
révant qu'il est dans son caveau de Séeland. Il ne dé-
sire rien de plus. Le Danemark est désormais son
unique sollicitude. Quand le Danemark est en péril,
Dan3ke sort de son sommeil; il y retombe quand le
danger est passé.
Le caveau du fils de Geetrik est vaste; car le soli~
taire est de grande taille, de plus grande taille que .
Sigurd et les Nibelungs. Il est assis sur un roc, le
~ corps penché, le coude appuyé sur une table de

pierre, la téte surson poignet droit.Sa barbe blonde,
sur laquelle 'les siecles glissent comme des minutes
sans la blanchir, sa barbe aussi blonde que ses che-
veux, entoure mille fois la table de ses replis, perce
la terre, semblable & un résean de racines ef péneire
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jusqu’au Sund.Quelquefois cette barbe, soulevée par
les vagues, flotte dans I'azur de la mer, et les navi-
gateurs étrangers disent:—«Voild de belles algues! »
Mais les matelots danois répondent : — Non, non,
ce ne sont pas des algues, c’est la barbe d'Olger
Danske. »

Qu’arriverait-il si la patrie appelait Danske? com-
ment se dégagerait-il de sa barbe? Cest lui-méme
qui la couperait avec son épée tranchante suspendue
A la votte de sa grotte. ‘

Voici les plus récentes nouvelles d’Olger Danske.
Quoiqu’il soit excellent et dévoué, il inspire une
sourde terreur. D’'un mouvement involontaire, au
milieu de ses songes, il tuerait un visiteur trop con-
fiant. Aussi uset-on de précautions avec lui. On en-
voie ordinairement dans le souterrain des condam-
nés A mort, puis on leur accorde leur grice. Le der-
nier qui fut dépéché pour s'informer de Danske
s’était muni d’'un énorme marteau. I1 s’approcha
- lentement du géant qui, les yeux fermés, disait : —
«Sile Danemark est faible, qu'on me réveille. » A ces
paroles, 'homme secoua Danske dont I'épée rendit
. un son et un éclair. Le géant se mit sur son séant et
dit au malfaiteur : — « Si tu es un messager danois,
donne-moi la main et, par ta force, je jugerai de la
force du pays. » L'homme lui tendit le marteau. Ol-
ger Danske le saisit, le serra,ét dit :— « Cette main est
celle du Danemark. Elle se défendra bien seule cette -
fois. Je puis donc me rendormir. » Et le géant, re-
prenant sa position inclinée, s’assoupit de nouveau.
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L’homme reparut au jour plus pile qu’un spectre.
11 retraca son entrevue, les cheveux tout hérissés
d’effroi. Il montra son marteau. Les doigts du géant
étaient imprimés dans le fer. Une étreinte lui avait
suffi pour cela. Ce qu'il attend surtout, c’'est que le
Danemark ait une guerre avec I’Allemagne. Alors il
se levera. 11 sera invisible dans I'armée de la patrie
danoise, et cette armée électrisée ne comptera que
des héros. Elle sera invincible. ’

Le chiteau de Kronborg est solidement construit
sur la pointe de terre danoise qui s’avance le plus
dans la mer. Il est enfermé dans une triple enceinte
de fossés remplis d’eau, — derriere des grilles et
des votites sinistres. ‘
~ Jai compté neuf tours 3 Kronborg. Celle de
I'horloge est ravissante. Toutes les portes de ces
tours sont des cintres d'une variété exquise. La cha-
pelle est d'une coquetterie élégante. N’est-ce pas
plutdt une chapelle de cour qu'une chapelle de for-
teresse? C'est qu'en effet la forteresse est un cha-
teau qui a recu derniérement deux cours 2 la fois :
celle de Suede et celle de Danemark. Kronborg était
la résidence de deux rois. J'ai remarqué au pre-
mier, ol sont les appartements de la dynastie, un
boudoir trés-bas et délicieux qui regarde ﬁelsing—-
- borg. Les plus belles vues 4 mon gré sont celles de
la tour du fanal & I'extérieur, et, dans I'intérieur,

19. .



334 VOYAGE

celle de la salle du conseil. Ces deux horizons ne
different presque pas. Ils s'ouvrent sur la Suéde ef
sur les rochers de Kullen, sur le Sund et sur le Cat-
tégat tellement peuplés de vaisseaux qu’on dlrait
des villes flottantes,

Les canons braqués sous les fendtres m’ont fait
souvenir gue j'étais dans une citadelle et les cham
bres ou fut reléguée la reine Mathilde, aprés son
arrestation, m’'ont cruellement prouvé que jétais
dans une prison d’KEtat. Cette belle, confiante et
malheureuse reine Mathilde est une tradition vivante
et pathétique en Danemark. On s'intéresse méme 3
ses fautes, & cause de son amour; on regrette ses
légeretés, on plaint son infortune, on aime sa mé-~
moire. J'ai été ému entre ces lambris o1 la pauvre
reine versa tan{ de larmes, ol elle appgit les aveux
de Struensée, puis son supplice, et ou elle s’ar~
racha désespérée A sa fille, son enfant probable-
ment illégitime et d’autant plus adoré.

Je me suis retiré chez moi dans un involontaire
attendrissement. Je me suis installé dans un fau~
teuil, afin de mieux penser A la reine Mathilde. Tous
ses porfraits m’'ont souri. Jai remué les cendres
tiedes encore du régne de Christian VII. Je me suis
rappelé le chiteau de Celles, en Hanovre, oi Mathilde
mourut, la pierre double dont elle s'aidait pour
monter A cheval, lorsqu'elle sortait de Frederiks-
berg avec Struensée, les promenades, les chasses,
les rendez-vous des deux amants. J'ai si bien songé

A ces choses, que je me suis laiss¢ emtrafner 4 les

‘»
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écrire sur mon bureau de Marienlyst, tout en consi~
dérant la mer et les navires du monde entier qui
la sillonnent si magnifiquement aux abords du
Sund. .

‘Christian VII était fls de Frédéric V et de Louise
d’Angleterre, fille de George II. Cette princesse étant
morte, Frédéric V se remaria. Il épousa en secondes
noces Julie-Marie, fille de Ferdinand-Albert, dug
de Brunswick-Wolfenbuttel. Julie-Marie eut un fils,
le prince Frédéric, dont les difformifés contras-
taient avec les séductions de Christian. La reine
sentit avec rage ceite différence, Elle fut une mere
tendre pour Frédéric, tandis que pour Christian elle
se montra une yraie maritre, avec des astuces di-
plomatiques et des manéges de cour qui rendaienf
sa haine plus dangereuse.

Christian, 4 son avénement (1766), était un libertin
accompli. Julie-Marie I'avait entouré de jeunes sei-

- gneurs dissolus qui n’avajent pas eu de peine 3
~ corrompre le prince dont la nature était volup-

~

tueuse. Il avait la taille souple, le visage noble, le
front élevé, le nez aquilin, la bouche espiegle, les
yeux bleus et les cheveux blonds. C’était un char-
mant roi du Nord.

Jeune d’4ge et déjd vieux de débauches, il épausa
l'année méme de son avénement la princesse Ma-
thilde d’Angleterre, fille de son oncle le prince de



336 VOYAGE

Galles. Elle était belle, vierge d’esprit, de ceeur et
de corps. Elle avait toutes les puissances de la chas-
teté, comme lui, toutes les décrépitudes précoces
du vice.

Elle fut accueillie avec applaudissement par le
Danemark , avec froideur par Sophie-Madeleine ,
grand'mére du roi, avec envie et perversité par
Julie-Marie, avec curiosité et inquiétude par Chris-
tian. Ce prince, contre l'attente de sa belle-mére,
eut un fils dont la naissance fut saluée des accla-
mations de Copenhague et des provinces. La reine
Mathilde accoucha heureusement le 28 janvier 1768.

Christian cependant, dégotité, ennuyé, rassasié,
embarrassé de tout, méme de sa jeune femme, résolut
de faire un long voyage en Hollande, en Angleterre,
en France et en Allemagne, afin de se retremper, s’il
était possible, dans de nouvelles impressions et une
nouvelle vie.

11 partit au milieu de I'année 1768. 11 était accom-
pagné du comte de Bernstorf, du comte de Moltke, de
M. Schimmelmann et du comte de Holcke. Les trois
premiers étaient des hommes politiques; le dernier,
le comte de Holcke, était un étourdi agréable. On
T'appelait den Juan. Il visait & étre. le maréchal de
Richelieu du Danemark. Un trés-petit compagnon &
cette date, le fils d'un pasteur protestant d’Altona,
le docteur Struensée, suivait Christian en qualité
de médecin. 11 avait été recommandé 3 la cour
par M. de Brandt, trés-gentilhomme quoique non
titré, et surtout par le comte de Rantzau, un plus
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grand seigneur que Brandt, un caractéere d’ailleurs
trop humoriste pour étre ambitieux avec persévé-
rance. Le comte de Rantzau n’avait que beaucoup
d’esprit, de valeur et des boutades héroiques. Dans
un de ses acces de cupidité ministérielle, il fit pla-
cer Struensée auprés du roi. Struensée devait tra-
vailler sourdement 3 déraciner le comte de Holcke
et & préparer la dictature du comte de Rantzau.
Rantzau avait été 'ami de Frédéric V, et il voulait
préserver Christian VII des abimes ou I'entratnait le
comte de Holcke; il voulait aussi probablement étre
un peu pour lui-méme le chef du gouvernement et
le maitre des affaires.

Quoi qu'il en soit de ce pacte problématique
entre le comte de Rantzau et Struensée, Christian
s’attacha particuliérement & son médecin. Hélas!
il en avait souvent besoin. Sous le nom de comte
Travendahl en Hollande, de comte d'Oldenbourg
en France, sous son nom de Christian en Angle-
terre et en Allemagne, il visita ces cours étrangeres
avec distraction. Ce qu'il aimait, c’était de passer
du palais des rois aux maisons des courtisanes.
Son tour du monde ne fut que le tour des lupa-
nars européens. Il dépensait & ses vils plaisirs plus
d’'un million par mois. Il jetait I'or & poignées.
George III lui avait donné des bals A Saint-James,
Louis XV 4 Versailles; le duc de Choiseul et le duc
de Duras firent jouer devant lui la comédie dans
leurs hotels. Il se dérobait le plus vite qu'il pouvait
A ces devoirs de I'étiquette, et il se dédommageait
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de sa contrainte dans ses aventures avec les filles de
Paris et de Londres. La féte qui I'intéressa le plus,
hors des mauvais lieux qu’il préférait toujours, ce
fut une chasse aux flambeaux que lui ménagea le
prince de Condé dans la forét de Chantilly. Holcke,
pendant les six mois que dura le voyage du roi, fut
le compagnon habituel et I'instigateur de ses orgies.
Quand le roi rentrait mourant, épuisé, et que des
crises succédaient aux excés, Struensée était le
garde-malade et le consolatear. Sen influence se
fonda ainsi peu 3 peu. Elle était croissante lorsque
le roi, plus énervé & son retour qu'a son départ,
revint par Strasbourg et par Hambourg dans ses
Hitats. '

1l trouva la reine plus splendide que jamais. Elle
avait passé les mois de I'absence du roi & Frede.
riksborg. Elle avait été sage, studieuse, dévouée &
son fils, Elle recevait de loin en loin les visites de
Julie~-Marie, du prince Frédéric, ef, quoiqu'elle ne
ertit pas A la bienveillance de la mardtre de Chris-
tian, elle ne soupconnait pas toute la haine de cette
femme hardie qui dissimulaif son aversion sous les

_hommages. Le goi fut surpris et mécontent des
grices de la reine. L'éclat de son teint, la richesse
de sa chevelure, I'exubérance robuste et presque
vierge de sa nature humiliaient profondément Chris-
tian dans I'épuisement de son intelligence, de son
tempérament, de toutes ses forces. La vie débordait
en elle, tandis qu’elle était tarie en lui.

Le comte de Holcke avait toujours les fonctions
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de favori; mais de Brandt, 'ami de Struensée, en
avait déj3 les priviléges. Dans ces circonstances, le
misérable Christian, rongé du mal dont Francois Jer
de France était mort, ne songea pas un instant i ga-
rantir la reine, Ce qui ajouta encore 2 son crime, ¢'esf
qu’il n’était pas amoureux. Il céda honteusement
4 une dépravation et il communiqua ses abjectes
souffrances & Mathilde. — Elle ne comprit pas d’'a-
bord cette ignominie. Son amie, la femme du géné~
Tal Gobler, I'éclaira. L'indignation de la reine fut
- ay comble,

Elleparla deretourner en Angleterre. Madame Goh-
ler lui persuada de se guérir d’abord et de s’adres~
ser 4 Struensée, Elle joua le role d’entremetteuse,
Struensée était son amant. Elle lui avait sacrifié Phi~
losophow, I'ambassadeur de Russie; elle le sacrifia
lui-méme sans hésiter 3 ses plans de fortune. Apres
avoir préparé la reine, elle amena Struensée 3 Tra-
vendahl, un rendez-vous de chasse du roi. Cest 13
que Mathilde eut sa premiére entrevue sérieuse aveg
le médecin de Christian. Struensée fut tendrement
respectueux. Il était beau, grand, adroit. Il avajt
de T'esprit, du*tact, une modestie habile, toutes
les lumiéres d’'un homme de science et tous les raf-
finements d’'un homme du monde. Il se mettait 3
ravir. Il montait bien & cheval; il était un duelliste
redoutable. Son attitude avait une dignité simple.
Sa physionomie exprimait un dévouement timide. Il
intéressa 1a reine. Lorsqu’ils se séparerent, Mathilde
ne pensait plus & partir. Elle ne songeait qu'a rester
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en Danemark pour protéger son fils. Struensée n’é-
tait plus seulement un médecin pour elle, mais un
ami.

Il ne tarda pas a lui rendre la santé. Une occasion
se présenta pour eux de se voir davantage. On avait
décidé en plein conseil de famille et de gouverne-
ment que le prince royal serait inoculé. Struensée
fut chargé de cette opération. La reine passa plu-
sieurs jours et plusieurs nuits au chevet de son fils ;
elle fut touchée des soins que le médecin éminent
prodiguait au prince. Elle crut voir dans:ce zéle
ardent plus que de la science, plus que de la cons-
cience, plus méme que de 'ambition; elle y recon-
nut un amour. Plus cet amour était indirect, mys-
térieux, plus il eut de charme. Mathilde s’arrangea
pour fixer Struensée i la cour. Elle le fit nommer
conseiller de conférence, lecteur du roi et de la
reine avec un traitement considérable.

Les choses allérent vite. L'inoculation avait réussi
au mois de mai 1770. Au mois de juin, la cour fit un
voyage dans le Slesvig. Struensée avait persuadé a
la reine de s’emparer de I'esprit du roi, d’accréditer
aupres de Sa Majesté M. de Brandt &t de rappeler le
comte de Rantzau, qui se consumait en une sorte
d’exil dans sa terre d’Aschberg, en Holstein. La reine
approuva tous les projets de Struensée. Elle s’y as-
socia. La cour demanda & Rantzau une hospitalité
que le vieux et fantasque seigneur égaya par des
surprises et des magnificences inouies. Le cha-
teau d’Aschberg était petit, mais hospitalité y fut
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grande. Rantzau avait accepté les avances de la reine
et de Struensée. Seulement, comme il avait deviné
leur liaison, il était irrité contre Struensée, dont il
prévoyait la fortune politique. Cet homme de rien,
protégé par lui, n’allait-il pas le protéger 4 son tour?
Ce sentiment de la prépondérance de Struensée lui
fut des lors insupportable. S'il eut de 'humeur, du
reste, il ne se trahit point.

Struensée et la reine, de retour. & Copenhague,
prirent leurs quartiers d’hiver A Hirschholm (sep-
tembre 4770). Les grands coups furent portés. Au
mois de décembre, le comte de Holcke était rem-
placé aupres du roi par M. de Brandt, désormais
surintendant des spectacles et des menus plaisirs.
Le comte de Bernstorf, le comte de Moltke, MM. de
Reventlau, de Thott, de Rosencrantz furent disgra-
ciés. Le comte de Rantzau, M. de Sak, le général
Gohler, le vice-amiral Romeling devinrent ministres.

L’année 1771 est I'une des plus curieuses de 1'his-
toire du Danemark. L’attention de 1'Europe fut
éveillée. 11 y avait A la fois au chiteau d’Hirschholm
un grand scandale et une grande tentative de ré-
forme. Christian VII avait tourné a I'idiotisme.
M. de Brandt lui donnait un petit négre pour I'amu-
ser. T11ui choisissait ses spectacles, ses distractions;
il réglait toutes ses heures, toutes ses minutes.
Brandt était un gedlier de trés-bonne compagnie,
mais il était un gedlier. Il isolait le roi, tandis que,
au nom du roi et avec sa signature d’abord, puis
sans sa signature, Struensée et la reine gouvernaient.
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Ils s'aimaient passionnément. Nul ministee, si ce
n'est Struensée, qui était premier ministre, n’'était
censé travailler avec le roi. Les autres ministres sou-
mettaient leurs papiers d’affaires a Christian VII par
Brandt, qui transmettait ensuite A ces ministres les
réponses de Struensée et de la reine. La volonté du
roi était une horloge dérangée que Struensée seul,
soutenu par la reine, montait et démontait, dont il
retardait ou précipitait les aiguilles, et ot il sonnait
I'heure, non selon la loi du temps, mais selon son
caprijce.

La reine était tout entiére 3 son amour. Elle écou-
tait les paradoxes spirituels de mesdames Gohler et
Fabricius, les plaisanteries de Brandt; elle s’em-
brasait aux regards et au souffle de Struensée. Elle
étaif sa maltresse, elle I'avouait dans Pemportement
ou dans I'épanchement de son dme. Struensée occu-
pait au palais un appartement qui communiquait
par un escalier secret & 'apparlement de la reine.
L’adultere était flagrant, hardi, sans scrupule. Ce
qui ne justifie pas Mathilde, mais ce qui l'excuse,
¢’est que, si elle aima Struensée, elle n’aima que lui.
Elle I'aima uniquement, follement, pour lui-méme
et contre elle, sans prudence, sans calcul et sans .
bornes.

Les fétes, dans le chiteau d’Hirschholm, succé-
daient anx fétes, les galas aux galas, les bals aux
bals. Les toilettes de la reine venues en droite ligne,
tantot de Paris, tantdt de Londres, éfaient magni-
fiques. Sa beauté les parait encore. Cette beauté
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splendide, éclatante, n’avait qu'un défaut : c’était
I'embonpoint.

Pour le diminuer et aussi pour s’abandonner 3 la
fievre de vie qui l'agitait, elle se livrait avec impé-
tuosité  toutes les frénésies de la chasse. Elle se dé~
lassait de ses courses dans les foréts par 1a danse, et
de la danse par 'orage de ses nuits d’amour. Les
fanfares du cor la trouvaient toujours préte A de -
nouvelles fatigues, a la suite des meutes.

Il y avait trois uniformes de chasse, dont j'ai vu
les spécimens authentiques au fond d’'upe galerie
aristocratique.

L'uniforme de la chassed I'oiseau était de velours
cramoisi avec le collet et les parements verts. L'uni-
forme de la chasse au liévre était de drap vert avee
le collet et les parements bruns, L'uniforme de la
chasse au cerf était de chamois avec le eollet et les
parements bleus. La culotte de pean de daim appar-
tenait 3 fous les uniformes. Le chapeau était &
trois cornes. :

La reine portait successivement ces uniformes,
Elle avait un castor gris & galons et 4 gland d’oe,
une chemise 3 jabot, une cravate, la culotte de peau
et les éperons. Elle montait 3 cheval 4 la facon des
hommes, ce qui lui donnait une solidité et une au-
dace singulieres sur la selle de cuir ou elle galo-
pait aux symphonies et aux clameurs des bois. Elle
était accompagnée de Struensée, comme le roi
Iétait de Brandt. Captive volontaire, elle bénissait

ses chaines,

A Nad e ]
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Struensée vivait dans un vertige. Il déjeunait avec
la reine, se promenait seul avec elle. Ils passaient en-
semble des heures entieres dans des pavillons écar-
tés, au milieu des parcs et des résidences d’'Hirs-
chholm et de Frederiksborg. Tandis que la reine
dinait 4 la table du roi, avec douze personnes de son
choix, Struensée, quand il avait refusé d'étre de ces
* privilégiés, dinait dans la salle de la rose, & une table
ou il était traité en monarque. M. de Brandt donnait
I'exemple des respects.

11 fut fait comte. Struensée aussi daigna accepter
ce titre. 11 en avait un plus important : il était mi-
nistre secret du cabinet, et, en cette qualité, il pre-
nait verbalement les ordres du roi qu’il modifiait &
son gré, sans étre obligé de les consacrer par la si-
gnature de Christian. Struensée était un dictateur.

I1 n’était pas qu'un épicurien. Ce favori de Ma-
thilde avait de nobles aspirations. Il essaya de les
faire descendre des hauteurs de la théorie et de les
rédiger en lois. Il déplaca la politique étrangere,
éludant les exigences du cabinet russe, qui était un
maitre, pour s’entendre avec le cabinet suédois, qui
était un égal. Il rendit ainsi de la dignité extérieure
a son gouvernement. Il réforma les finances, dimi-
nua certaines pensions, en supprima d’autres, sus—
pendit les embellissements des palais, combattit les
. mauvais impots et favorisa I'agriculture. Il abolit les
corvées et travailla sérieusement 4 'affranchissement
des serfs. Il se montra le 1égislateur des paysans. Il
maintint la tolérance religieuse, protégea les lettres
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et décréta la liberté de la presse. Il déploya une
vaste intelligence, mais il n’avait pas la vigueur de
ses bonnes intentions. Il n’était pas une volonté. Les
matelots norwégiens se révoltaient-ils, les gardes
accouraient-ils en pleine émeute: il ne réprimait ni
les matelots norwégiens, niles gardes. 11 les cajolait.
La presse déshonorait-elle la reine et Struensée par
des pamphlets, il n’osait pas lui imposer un frein. -
11 'osa trop tard. Et avec cette mollesse radicale, il
avait des airs hautains. L'amour de la reine I'empor-
tait au deld de toutes les convenances. Il la compro-
mettait partout, méme ad théatre. Elle, passionnée,
courageuse, aveugle, exclusive, franche et noble
jusque dans les dissimulations, se perdait, sans le
savoir, avec I'égoisme et I'héroisme du cceur. Elle
était une amante, Struensée était un utopiste et un
ambitieux, Brandt un étourdi; mademoiselle d’Eu-
ben était une confidente dela reine; le général Gohler
et sa femme, le médecin Berger, le général Hude
étaient des complaisants; mais entre eux tous ils
n’étaient pas un homme d’Etat. Un homme d'Etat,
c’est un caractére; et il n’y avait dans ce groupe.
aventureux ni persévérance, ni méme décision.
L’ambassadeur d’Angleterre, M. de Keith, connais-
sait I'opinion publique. Il tremblait pour la reine
Mathilde, sceur de son souverain George IIL. Il insi-
nua, il proposa I'éloignement de Struensée, offrant
de T'or 3 discrétion pour aider i tout. Struensée
aurait accepté cette issue, mais la reine la rejeta. La
réalité lui échappait. Elle flottait dans les mirages.
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En attendant, Varistocratie était humiliée de la
toute-puissance d’'un parvenu, la bourgeoisie était
offusquée des audaces de Mathilde, et le peuple, bru-
tal de manieres, mais délicat de sentiment , flétris-
sait tout haut I'adultere triomphant dans tous les
palais traditionnels du Danemark. Le roi était plaint.
On appelait Struensée son insulteur et Brandt son
bourreau. Les rumeurs de Copenhague étaient de
plus en plus menagcantes.

La reine douairiere, Marie-Julie, les fomentait.
Elle en profita. Elle avait d’abord hai Christian VII.
Elle haissait maintenant Mathilde, et son dessein
profond était de la remplacer dans le gouvernément
du Danemark. Son souhait constant avait été de
placer la couronne sur la téte du prince Frédérie,
son propre fils ; mais si elle ne pouvait parvénir 4 ce
but, les fautes de la reine Mathilde lui rendaient du
moins possible une domination provisoire.

Elle était conseillée par le précepteur du prince
Frédéric, M. de Guldberg. Guldberg était, dit-on,
son amant, un Struensée moins séduisant, mais plus
réservé et plus pratique. Marie-Julie avait lié des
‘cabales simultanées avec trois hommes d’action : le
comte de Rantzau, le colonel Kohler et le colonel
d’Eichstedt. Rantzau était un trés-grand seigneur.
Mécontent de Struensée, son ancienne créature, de
1a reine Mathilde, sa bienfaitrice, quine lui avait pas
donné le premier role dans VEtat, le vieux comte par
dépit, par désceuvrement, par bizarrerie,; par fanfa~

‘ronnade , par élan de courage et d’aventure, était
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prét 4 tout. Kohler, un chef intrépide, qui exé-
crait Struensée, lequel avait outragé un ami du co-
lonel, officier dans son régiment, ne demandait qu’a
se jeler dans une conjuration pour avancer et pour
se venger. Eichstedt, moins ardent, s’était laissé
amorcer par les arguments de Guldberg, par les
sourires de Marie-Julie, et, en définitive, par des
promesses de grade et de décoration. Ces hommes,
Rantzau en téte, gagnés a la conspiration, le eoup
de main fut fixé 4 la nuit du 46 au 17 janvier (1772).

Il y avait bal, cette nuit-14, au chiteau de Chris-
tiansborg. La reine Mathilde dansa avec Struensée,
avec Brandt, avec le prince Frédéric. La reine douai-
riere fit un signe mystérieux au comte de Rantzau,
qui plaisanta fort agréablement toute la soirée. Ja-
mais il n’avait plus de liberté d'esprit que dans le
danger ou i la veille du danger. 1l était plus de mi-
nuit lorsque Mathilde se retira. A trois heures du
matin, le colonel Koller, qui était de garde au pa-
lais, rassembla ses officiers et leur déclara qu'il avait
ordre d’arréter la reine Mathilde et Struensée. Il leur
commanda de le suivre chez le roi. Ils étaient tous
en grand uniforme rouge  revers noirs. Koller, au
lieu de les mener chez le roi, l¢s mena chez la reine
douairiere, ou étaient le prince Frédéric, le colonel
d’Eichstedt et le comte de Rantzau. Il ne s’écoula pas
cing minutes, que déji la reine Mayie—iulie et ce
groupe de conjurés étaient i la porte de l'apparte-
ment du roi. Rantzau se fit ouvrir en effrayant le
valet de chambre. '
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Parvenu au lit de Christian, le comte tira les ri-
deaux. Le roi, s'éveillant, fut épouvanté.—« Sire, dit
le comte de Rantzau, il y a une émeute de peuple.
La foule s'est soulevée. Elle demande justice de la
tyrannie de Struensée et de la reine. Il n'y a pas
A différer. Si vous résistez, je ne réponds pas méme
de vous. — Que dois-je faire ? s’écria le pauvre roi
imbécile. — Signer cela, » dit Rantzau, en tirant
de sa poche trois cédules d’arrestation : I'une contre
Struensée, I'autre contre Brandt, I'autre contre la
reine Mathilde. Le roi signa tout. Les dents lui cla-
quaient de terreur.

Le colonel Kohler s'empara de la cédule lancée
contre Struensée et courut 4 son entresol. Le favori
s’était oublié assez longtemps chez la reine apres le
bal. Il n’avait pas remis sa pelisse qu'il avait laissée
sur un fauteuil, et il était descendu A sa chambre par
P'escalier dérobé qui servait de communication aux
deux amants. Lorsque Kohler se précipita au chevet
de Struensée, 'amant de Mathilde dormait d’'un som-
meil si lourd que le colonel ne put le réveiller en
Jappelant. Il fut obligé de lui pousser le bras.
Struensée, qui était couché sur le coté droit, se dressa
sur son séant. Ebloui t}es lumitres, des uniformes,
il regarda le colonel Kohler avec effarement et dit :
—« Qu'y a-t-il?—Vous étes mon prisonnier, répon-
dit durement Kohler. Dépéchez-vous. » Et le colonel
intima au domestique de Struensée d’habiller son
maitre sans retard. Le serviteur rapporta de la garde-
robe un frac et une veste en velours ; dans son trouble,
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il tendit 4 son maitre une culotte de soie vermeille
que Struensée avait mise au dernier bal masqué. 11
faisait trés-froid dehors. Le domestique pria le co-
lonel Kohler de permettre qu'il allit sous bonne
escorte chercher 4 la chambre de la reine la pelisse
fourrée du ministre. Kohler y consentit et le capi-
taine Dissentin veilla sur le serviteur.

Un spectacle étrzinge les surprit au seuil de la
chambre de la reine. Cette chambre était envahie.
Rantzau I'occupait militairement avec Eichstedt et
un état-major d’officiers stupéfaits. Trois soldats te-
naient des torches. La reine, qui s’était levée au bruit,
n’était vétue qu'd demi. Ses beaux cheveux blonds
frissonnaient en ondes sur ses épaules presque nues.
Elle s'agitait entre les mains de ses femmes. Elle
était dans tout le désordre de I'étonnement et de la
colére. Le comte de Rantzau, un courtisan rompu
au monde, polijusque dans les attentats, avait or-
donné A tous les officiers de se découvrir devant la
reine. Lui-méme, le chapeau a4 la main, annonca
respectueusement son message & I'épouse de Chris-
tian, 4 la mére du prince royal. —« Madame, dit-il,
daignez vous préparer. Il faut que vous soyez par-
tie pour Kronborg dans un quart d’heure. — Qui
m’arrétera, s’écria la reine? — Moi, madame, quand
Yotre Majesté aura lu cet ordre du roi, » et il lui pré-
senta la cédule rédigée par lui-méme. La reine lut
le papier et le froissant : —« Tu as extorqué cette si-
gnature. Le roi ne savait ce qu'il faisait. Je veux le
voir. — Non Madame, reprit Rantzau d’'un accent

20
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déterminé, vous ne verrez pas le roi et vous vous ha-
terez un peu. » Plus le comte se possédait, plus la
reine s'emporta. Exaspérée comme, une lionne de-
vant les chasseurs, elle boudit dans 'appartement,
se lanca vers la porte qni lui fut barrée. Elle se jeta
aussitot 4 une fenétre qu’elle ouvrit. Un officier la
retint, elle se débattit. Un autre officier survenant,
elle le prit aux cheveux, puis lutta contre ces
hommes qui ne se défendaient pas, qui voulaient
seulement préserver la reine d’elle-méme. N’en pou-
vant plus, elle cria au secours et finit par s’évanouir
dans un fauteuil. Rantzau lui ayant fait respirer des
sels, elle revint au sentiment de sa situation et sem-
bla se résigner. Le vieux comte, sous son flegme ap-
parent, bralait d’'impatience. Il harcelait les femmes
de la reine. Il dit.au colonel Eichstedt : — « Je serai
forcé d’agir avec rigueur. Voici 1e jour et je ne veux
pas que le jour trouve la reine 4 Copenhague. —
Ah! s’écria Mathilde, dans un nouvel acces de
rage, tu es un brigand de nuit. Tu as raison d’avoir
peur de la lumiere. » Tout en parlan{, la reine, en-
veloppée de fourrures, se laissa conduire jusqu'a
son carrosse. Struensée et Brandt étaient écroués
déja ala citadelle de Copenhague. Mathilde 'apprit
en descendant I'escalier. Elle était hors d’elle. Sur
le point de monter en voiture, elle aper¢ut Rantzau,
encore chapeau bas, malgré le froid. Il s’avancait
pour I'aider. Elle ne le souffrit pas, et, se retournant,
elle lui appliqua de toute sa fureur un soufflet sur
la joue gauche. — « Voila, traftre, s’écria-t-elle, I'a-
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dieu de la reine Mathilde! » Rantzau demeuraim-
passible. Il dit seulement : — « Je suis un soldat et
j'ai toujours été respecté des hommes. La main des
femmes ne déshonore pas. Bon voyage, madame! »
Le carrosse s'ébranla. La reine suivit la route de
Kronborg, ou elle arriva en quelques heures, sous
Pescorte des dragons du colonel Eichstedt, au galop
des chevaux et aux éclairs des sabres. La seule con~
solation de Mathilde fut sa fille, que Rantzau lui ad-
joignit dans un second carrosse. 1l avait stipulé cette
condition avec la reine douairidre, qui 'y était d’a~
bord opposée. .

Des le matin, le bruit de la révolution qui venait
de s’accomplir se répandit dans les rues de Copen~
hague. Guldberg soudoya des acclamations. Le. roi
Christian se montra au balcon du palais. Il parcou-
rut en caleche découverte sa capitale. Le prince Fré-
. déric et 1a reine douairitre Marie-Julie, placés A
coté de-lui, recurent U'ovation. Ils constitueérent un
gouvernement, dont Guldberg fat I'oracle anonyme.

Une double procédure s'instruisit contre la reine
Mathilde d’une part, et, d'une autre part, contre
Struensée et de Brandt.

Les deux comtes furent traités avec une férocité
savante. Struensée n’eut pas la constance de taire ses
relations coupables avec Mathilde. II fut tres—faible
dans son cachot ; Brandt fut stoique. Rien ne l'inti~
mida. La reine Mathilde ne nia pas les accusations
de ses ennemis. Elle répéta les aveux de Struensée
et les pardonna.
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La reine, protégée par M. de Keith, fut entourée de
quelques égards. Cependant la commission chargée
de la juger prononga le divorce entre elle et Chris-
tian VII.

Les deux comtes, Struensée et de Brandt, furent
condamnés 4 mort. La sentence rendue le 24 avril
(1772), approuvée par le roi le 27, fut exécutée, le
28 du méme mois, vers les dix heures du matin.

- L'échafaud avait été construit non loin de la cita-
delle, prés de la porte origntale de Copenhague. Les
prisonniers furent amenés dans des fiacres, A travers
une multitude prodigieuse de la ville et des cam-
pagnes. Brandt se présenta le premier au bourreau.
11 était trés-calme. Il regarda en témoin plutdt qu'en
criminel briser son écusson. Quand I'exécuteur lui
offrit de le déshabiller, Brandt le repoussa légére-
ment et dit : — « C’est moi qui serai aujourd’hui
mon valet de chambre. » Il 4ta son manteau, son
frac, sa veste, puis il dit encore : — « Ce corps sera
bientdt en lambeaux, mais jusqu’ici le cceur est en-
tier. » Il s’étendit ensuite sur un billot & deux échan-
crures pour la téte et pour la main droite. La main
fut d’abord coupée, puis la téte. Dans I'intervalle de
ces deux supplices, Brandt poussa ces mots du fond
de sa poitrine : « Mon Dieu! » Ce n’était pas une
plainte, ce fut une priére. Il y eut dans la foule une
admiration.

Struensée monta 3 son tour Ies degrés funébres. 0
tremblait de tous ses nerfs. Il ne put se déshabiller
lui-méme. Godsckau, le vbourreau de Brandt, prit
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une seconde hache. Ses aides furent obligés de cou-
cher Struensée qui avait été saisi de convulsions a
I'aspect du billot rouge du sang de Brandt. Sa main
et sa téte furent introduites dans les mémes échan-
crures, toutes fumantes du premier supplice. Un aide
retenait la main par les doigts; un autre aide rete-
nait la téte par les cheveux. Deux nouveaux coups
de hache furent assenés et un vaste murmure du
peuple éclata. Ce n’était plus de I'admiration, c’était
de la pitié. Le ciel, & ce moment tragique, s’obscur-
cit d’'un nuage sombre. La multitude s’écoula avec
épouvante.

Les deux corps furent mis chacun en quatre
quartiers. On planta dans un champ huit poteaux,
auxquels on fixa huit roues de chariot. Les quar-
tiers des cadavres furent attachés & ces roues.
Deux poteaux plus élevés furent ajoutés aux huit
. autres. On y arbora les deux tétes, au-dessous des-
quelles furent clouées les deux mains droites. Ces
pauvres restes furent ainsi abandonnés aux cor-
beaux, et exposés & la curiosité publique. La reine
douairiére vint, assure-t-on, avec Guldberg, A ce
charnier comme autrefois Catherine de Médicis a
Montfaucon. Elle regretta de ne pas voir une troi-
sieme téte, la tdte de Mathilde sur un autre poteau.
Sa vengeance elt été plus douce, si elle et été plus
complete.

Elle ne la risqua pas cette vengeance complete;
car elle craignit ' Angleterre. La reine Mathilde s’em-
barqua sur une frégate britannique. Elle se sépara

20.
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de sa fille, de la fille de Struensée, en sanglotant et
fit voile de Kronborg, le 30 avril. Elle se retira en
Hanovre au chitecau de Celles, ou elle mourut au
mois de mai 4775.

Rantzau fut décoré du cordon bleu, puis disgra-
cié. Le colonel Kohler eutle grade de général et fut
naturalisé Danois, sous le nom de Kohler-Banner.
Le colonel d'Fichstedt fut fait major général de ca-
valerie et gouverneur du prince royal. Guldberg de-
vint secrétaire d'Etat. Malgré la reine douairitre ce-
pendant, le fils de Mathilde fut roi. Le chitiment
de Julie-Marie fut de ne pas couronner le prinee
Frédéric, son fils. L’ambition de toute sa vie, au mi-
lieu de ses prospérités, était ainsi décue. Dieu est
juste. Il le paraitrait bien davantage si nous sa-
vions ce qu'il sait. La reine Mathilde ne fut peut-étre
pas aussi malheureuse que la reine Marie-Julie. Ma-
thilde fut transpercée de douleur; Marie-Julie échoua
dans son réve de trone pour son fils et elle dut étre
déchirée de remords. L'une conserve & Rosenborg,
dans des peintures fidéles, 1a franche et ardente phy-
sionomie d’'une Marie Stuart du Danemark ; I'autre,
dans son cadre sinistre & Charlottenbourg, révéle,
sous les artifices de son visage atrabilaire, I'4me
d’'une Agrippine.

" Un artiste trés-distingué m’a offert un crayon
qu'it a fait du chateau de Celles, le dernier chateau
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de la reine Mathilde, Pauvre chéteau en deuil! Ce
qu’elle regretta, la reine, entre ees lambris hano-
vriens, ce ne furent ni le pouvoir, ni la couronne, es
furent ses enfants, ce fut par-dessus tout Struensée.
Plus elle s’était inclinée de haut pour en étre aimée,

- plus aussi elle 'aima; elle n’aima jamais que lui, et
c’est ce qui touche.

Elle fit de son cceur un cercueil, et elle em-
porta, dans ce cercueil vivant, Struensée mort.
Elle se nourrit au chiteau de Celles de cet unique
amour, non pas moins cher pour avoir été criminel.
N’avait-il pas été par cela méme un sacrifice plus
absolu? Elle espéra au deld et au-dessus de ce po-
teau d’infamie ou Struensée fut exposé, elle es-
péra le ciel, le lieu de ceux qui ont expié et. qui
aiment.

Les anniversaires étaient insupportables i la reine.
Elle revoyait le supplice, ce qui le précéda, ce qui
le suivit, — des horreurs et des horreurs. Oh! que
son séjour fut lugubre au chiteau de Celles! Tout
ce qui n'y était pas vide y était noir.

La reine Mathilde n’avait pas connu Struensée
trées-longtemps, mais 1'dme aspire I'4me, I'absorbe,
la garde, 'hérite. Le trépas n’y fait rien. La hache
avait retranché la présence sans retrancher 1a pas-
sion. Cetle passion était devenue et resta une
angoisse. La reine ne voulut pas étre consolée. D’'a-
bord aride, puis fondue en torrents, elle pleurait,.
pleurait toujours; elle eut bean pleurer toutefois,
elle ne put noyer sa désolation dans ses larmes.
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‘Elle avait des intervalles tranquilles, elle en avait de
religieux, elle en avait de farouches; elle n'eut pas
un instant de paix intérieure. Pour cesser de souf-
frir en elle-méme, il ne lui fallut rien moins que
mourir.
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CHAPITRE XI

Marienlyst, le Sund et la mer. — Une maison de paysan en
Séeland. — Repas rustique, — Welbekommen., — Elseneur, —
Carrefour, rue et taverne du prince de Danemark.—Monologue
d’Hamlet. — Les ruines, le lac de Gurre. — Waldemar Atter-
dag. — La forét. — Le lac d’Esrom. — Le chéteau de Fre-
densborg. — Le chiteau de Frederiksborg, — Christian 1V, —
Christine Munch. — Le chiteau d'Hirschholm. — Le lac de
Frederiksdal — L'église et le lac de Stllre., — Le village de
Neerum. — Le pare royal. — Le chiteau de I’Ermitage. —
Klampenborg, — Copenhague. — Le comte Adam de Moltke

* Hvitfeldt. ' ’

Marienlyst, 9 octobre 1860.

J'ai contemplé les vaisseaux du Sund et la mer.

J’ai erré des heures et des heures autour de la ville

d’Hamlet. Je me suis un peu égaré dans la cam-
" pagne:

J'ai frappé A une maison de paysan. Un vieillard,

son fils de trente ans 4 peu pres et sa fille de vingt

ans au plus étaient A table. Ils avaient des tranches
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de porc entre des tranches de pain et un broc de
biére. Sur l'invitation du vieillard, j’ai mangeé et j'ai
bu. Le jeune homme savait un peu de francais. Il
avait servi dans la derniére guerre du Danemark
contre la Prusse. Il m’a conté certains détails inté-
ressants. Apres un combat, le général prussien avait
voulu voir quelques dragons danois prisonniers,
quelques-uns de ces démons, disait-il, qui faisaient
de si atroces blessures.— «En effet, ajoutait le Sée-
landais, j'étais dragon et nous n'y allions pas de
bras mort. Voyez-vous, monsieur, nous vivons bien
chez nous et le blé de la terre nous donne des forces
en méme temps que le Dannebrock (le drapeau
national) nous donne du cceur. »

J'ai témoigné le désir de eonnaitre toutes les
pitces de la maison et leur ameublement. Nous
nous ‘sommes levés alors, et, suivant l'usage du
Danemark, nous avons prononcé, en nous serrant la
main, ce Welbekommen (bien vous advienne), qui est
le refrain cordial de tous les repas, dans les chau--
miéres comme dans les chiteaux, dans cette cabane,
aprés un peu de lard et un peu de biére, comme &
Glorup apres des diners exquis.

La- jeune fille, se prétant 4 ma curiosité, m’a
montré toute 1a demeare de son pere : poéles, fours,
armoires, coffres, commodes, cuves de bidre, pots
de fleurs, tables, rideaux, alctves, lits, bassinoires,
pipes, fouets, bitons de voyage et rayon chargé de
quatre livres : une Bible, un almanach, une his-
toire du Danemark et un petit atlas local. Tout &
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coup, saisie d’'un redoublement de complaisance, la
jeune fille a ouvert un coffre. Elle en a tiré un fichu,
puis une dentelle, puis une collerette. Je I'arrétai
en la remerciant et en 'assurant que c’était assez.
Elle s’'interrompit & regret. Elle aurait déplié devant
moi tout sen trousseau. Il y avait bien dans cet
empressement un peu de coquetterie, mais il y avait
encore plus de bienveillance pour I'étranger. Ce qui
me charma dans cette politesse rustique, c’est que
la jeune fille était belle comme une moissonneuse

- des sugas.

Je demandai la route d’Elseneur. Le vieillard, afin
de supprimer les difficultés du dialogue entre nous,
étala son atlas enfumé du Danemark et me désigna

‘du doigt mon chemin. La jeune fille me dit atieu,

mot qui est devenu danois par l'usage, et le jeune
homme, le dragon séelandais, m’accompagna quel-
ques minutes.

Il me parla de M. Hansen, dont il avait entendu
deux discours : I'un sur les droits des paysans,
I'autre sur le scandinavisme. « Cest un monsieur
qui fait plaisir 3 entendre, » me dit-il.

J'ai pris congé du brave soldat, sur les rensei-
gnewents duquel j’ai trouvé le sentier d’Elseneur.
Au nord de la Séeland comme au midi, j'ai remar-
qué partout des champs sans buissons. Ces champs,
qui n'ont pas de frontieres apparentes, en ont de
réelles : une pierre, un fossé, moins que cela, un
sillon, voild les limites traditionnelles du sol. Les
haies, dont, en Fionie, villageois, seigneurs et cita-

-
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dins entourent et séparent leurs domaines, me plai-
sent bien mieux dans le paysage.

Elseneur est plus qu’uné capitale de la politique,
elle est une capitale de la poésie. Son roi, c'est
Hamlet, un roi idéal qui ne sera jamais détroné.
Shakspeare lui a fait une couronne d’étoiles.

Cette ville a pour Bosphore le Sund.

La forteresse d’Elseneur est le chiteau de Kron-
borg. Le monde entier par les bitiments de tous les
peuples, par les vaisseaux de tous les pavillons, lui
a payé tribut. J’ai pénétré dans Elseneur. Je me suis
promené sur la rade d’ou cette cité de la navigation
et des légendes m’'est apparue déja. Aujourd’hui,
sous le soleil, elle éclatait aux regards avec ses édi-
fices de tuile, son hotel de ville, sa cathédrale, ses
tours carrées, ses restes d’abbaye et ses cinq mou-
lins & vent. Les clochers sont couverts de cuivre
d'un vert noir superbe. Les maisons, ou logent huit
mille habitants, sont les unes rouges, les autres oli-
vitres, les autres roses, les autres brunes. Elles ont
une grande variété d’aspect. L'architecture de plu-
sieurs de ces maisons est bizarre, et 'on comprend
que les siecles ont passé dessus. Des pots de fleurs
et des cages de canaris ornent les balcons et les
fenétres, comme A Odensée, une vieille ville aussi.

Les auberges et les tavernes étaient pleines. Elles
retentissaient de chants ou je croyais déméler beau-

-



EN DANEMARK. 364

coup de langues. Des matelots de toutes les contrées
bras dessus, bras dessous, encombrajent les rues
et leur donnaient un air cosmopolite. J'ai vagué ¢a
et 13 dans les différents quartiers, puis je me suis
attardé dans un carrefour solitaire. J'apercevais
sous un toit pointu un croisillon i travers lequel
il me sembla reconnaitre Hamlet. C’est dans une rue
borgne, voisine du carrefour, que le prince de Dane-
mark réunissait de gais convives i son retour d’Al-
lemagne. Il désertait le chiteau de sa mere, situé,
dit-on, sur I'emplacement de Kronborg, pour se
livrer & des orgies nocturnes avec ses jeunes compa-
gnons de débauche et de métaphysique.
Jai pensé A cette scéne ‘de Shakspeare :

« HORATIO. Salut & Votre Altesse.

HAMLET. Je suis charmé de te retrouver en bonne
santé! — Horatio, si je ne me trompe.

HORATIO. Lui-méme, seigneur, et votre humble
serviteur, pour la vie.

HAMLEr. Tu veux dire mon ami; jéchangerai ce
titre avec toi. Que fais-tu loin de Wittemberg, Hoffa-
tio? — Marcellus?

MARCELLUS. Monseigneur.

HAMLET. Je suis enchanté de te voir; bonjour. —
"(A Horatio) Mais franchement quel motif t'a éloigné
de Wittemberg? . '

HORATIO. Un caprice de vagabond, monseigneur.
HAMLET. Jene souffrirais pas que ton ennemi par-
’ 21
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14t ainsi de toi et tu ne me feras pas violence au point

de m’obliger & croire ton propre témoignage contre
toi-méme; je sais que tu n'es point un homme
dissipé. Quelle affaire donc t'améne A Elseneur?
Va, nous {'apprendrons a boire sec avant ton dé-
part. » -

Cette conversation -s’'était engagée au palais, qui
n’était pas le Kronborg actuel, mais un Kronborg
antérieur et barbare du cinquiéme siécle. Les coupes
d’'Hamlet et de ses ‘compagnons devaient se vider
dans la rue borgne, & une taverne que I'on m’a in- .
diquée et qui croule en poussitre.

Soit au chateau, soit hors 'du chiteau entre la
taverne et Kronborg, le prince avait sans cesse des
monologues intérieurs. Il en avait eu de riants dans
son enfance; 4 son arrivée de Wittemberg, ils s'as-
sombrissent.

¢« Fi de ce monde! Oh! fil C'est un jardin non
sarclé o tout monte en graine; ce sont des herbes
grossieres et sauvages qui s'en emparent unique-
ment... Que les choses en soient venues 14! Mort,
mon pere, depuis deux mois seulement; non, moins
encore, il n'y a pas deux mois. Un si excellent roi,
— qui était A celui-ci ce qu'Apollon est & un sa-
tyre, — si tendre pour ma mere qu'il ne pouvait pas
méme souffrir que les vents de I'air s’approchassent
de son visage trop rudement. Ciel et terre! faut-il
que je me souvienne? En un mois... Ne pensons
pas a cela. Fragilité, c’est le nom de la femme! A
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peine un mois, et avant que ces souliers fussent
vieux, avec lesquels elle avait suivi le corps de mon
pauvre pére, tout en pleurs, comme une Niobé...
Comment? elle, elle-mnéme? O ciel! une béte 4 qui .
manquent les discours de la rajson se serait plus
longtemps lamentée, Mariée avec mon oncle, avec
le frere de mon pére, qui ne ressemble pas plus &
mon pere que moi i Hercule!... En un mois, avant
que le sel de ses larmes vicieuses elt cessé de rou~
gir ses yeux endoloris, elle s'est mariée! Q crimi-
nelle hate de se jeter, et si légerement, dans un lit

" incestueux ! Cela n’est pas bien; cela ne peut tour-
ner A bien. Mais brise-toi, mon cceur; car je dois
retenir ma langue. »

C'est & Kronborg qu'Hamlet se parlait ainsi 4 lul-
méme; c’est prés du Sund, selon Shakspeare, qne
le prince de Danemark habitait, et C'est encore prés
du Sund qu’il a son tombeau. Je 'ai visité souvent.
Il a été creusd, ce tombeau, et il en subsiste trois
pierres sur la colline d’une ancienne abbaye, dans
les jardins étagés de Marienlyst, dont le principal
pavillon est notre résidence, Je veille et je dors
chaque jour et chaque nuit entre le tombeau d’'Ham-
let et le Sund, en pleine nature et en pleine légende,
an bruit rugissant de la mer et dans la fascination

tragique d'un songe shakspearien. ,
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Marienlyst, 10 octobre, -

Nous avons déjeuné surnotre terrasse. Nous avions
trois cents navires, au moins, sous les yeux.' Le vent
du sud-est soufflait. Les vaisseaux qui devaient aller
dans le Cattégat sortaient du Sund, pendant que
ceux dont la direction était vers Copenhague atten-
daient A Iancre, & quelques toises de notre table
aérienne. ‘

Nous nous sommes arrachés 4 ce spectacle et nous
avons pris la route de Gurre, de Fredensborg et de
~Frederiksborg.

Nous avons laissé derriere nous les balcons de
Marienlyst, les tours de Kronborg, les clochers, ies
girouettes, I'hotel de ville, I'église, les toits rouges
et verts d'Elseneur. Nous avons atteint le village, les
décombres et le lac de Gurre. Ce lac est circulaire et
environné de bois magnifiques.

C'était ici la résidence de I'un des plus grands rois
du Danemark. Avant d’aborder son histoire, écou-
tons d’abord la légende des moines, ses ennemis.
Dans cette terre de poésie et de réalité, ia légende
etl'histoire s’entre-croisent sans cesse. Il faut ies con-
naitre toutes deux et les éclairer I'une par l'autre,
s'il est possible.
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Le chiteau, le lac et 1a forét de Gurre apparte-
naient 3 Waldemar Atterdag. Le bon roi menait
joyeuse vie dans cette demeure de sa prédilection.
Les plus belles du Danemark ornaient sa cour, les
plus braves étaient & ses cotés, au moindre signe. Il
était entouré de dames et de héros. Des pages tout
habillés de velours portaient ses messages. Ses vins
étaient excellents, ses festins somptueux. I1 donnait
toutes ses nuits au bal, au jeu et 3 'amour. Ses
journées, il les réservait 4 1a chasse. La chasse était
sa passion; si bien que dans son impatience de cou-
rir le daim et le sanglier, un abbé ou un moine I’ar-
rétait-il un instant afin deblamer le mauvais exemple,
Waldemar Atterdag le congédiait & coups de fouet -
pour se dispenser du sermon.

Un matin qu’il s’était passé cette fantaisie féodale
et que le cor sonnait, il regarda avgc complaisance .
les tours de son chitean, puis ses gentilshommes,
ses maitresses, ses piqueurs et ses meutes. — Que je '
suis heureux! s’écria-t-il. Pourvu que Dieu me laisse
ce chiteau de Gurre, par saint Olaf, mes compa-
gons, il peut garder son paradis. J'y renonce volon-
tiers. »

11 dit cela, Waldemar Atterdag, et il I'oublia,
tandis que I'ange de la justice enregistra ce blas-
phéme. ' _ ,

Le roi continua de vivre en féte ; mais comme il
arrive A tous les hommes, fussent-ils'princes, empe-
reurs ou papes, il mourut. C’est alors qu'il souhaita
le paradis dont saint Pierre lui refusa les portes.
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L’ange terrible de la vengeanece le relégua du ciel sur
la terre. Et encore s'il y pouvait dormir sous la dalle
froide du sépulcre! mais non. Un fouet invisible le
réveille, et par la glace, par la pluie, par le brouil-
lard, ce fouet dont il frappait les prétres le frappe &
son tour. Il galope d’un galop infernal, sans repos
ni tréve, & la poursuite d'une proie impossible,
autour de son chiteau en ruine, sur les rives du lac
de Gurre et dans les bois de Grib.

Voila ce que disent les paysans séelandais qui font
écho aux moines. Et comment les démentir, Zlugmd
ils affirment en témoins? Il n’y en a pas un, de ceux
du moins que nous avons interrogés, qui n’ait ren-
contré plusieurs fois 'ombre errante et haletante du
pauvre Waldemar Atterdag, dont le supplice durera
jusqu’au jugement dernier.

Telle est l1a légende des moines et des paysans.

Voici maintenant I'histoire.

Waldemar III avait été surnommé Atterdag parce
qu'il disait souvent ce mot qui signifie : il ya du
temps pour tout. C'était un beau mot de confiance
dans la bouche d’'un homme qui avait tant 3 faire.
Waldemar, en effet, fut unroi plein d’ceuvres. L'anar-
chie était partout lorsque le trone lui échut. Il y
avait révolte sur révolte. Les seigneurs étaient en
possession de la plupart des forteresses de la cou-
ronne. Les comtes de Holstein ‘détenaient presque
toute la Fionie. L'émeute organisée avait usurpé
le pouvoir dans presque toutes les provinces du
Danemark.
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Le roi Waldemar Atterdag se proposa un grand
but, ce fut de rétablir Punité d’un gouvernement
dans cette sédition universelle, et 'ordre dans ce
chaos. Il y parvint 3 la longue, tantdt par les armes,
tantot par les négociations. Sa tiche fut immense.
I1 était naturellement pieux, ce qui ne I'empéchait
pas d'étre indépendant d’esprit. Il alla en terre
sainte, ou il se fit recevoir chevalier du Temple; il
accomplit le voyage d’Avignon (1354), et il accepta
du pape Innocent VI la rose d’or. Malgré ses ptle-
rinages, Waldemar ne défendait pas son autorité
moins énergiquement contre les moines que contre
les seigneurs. Cette conduite ferme indisposa Gré-
goire XI, qui prit parti pour la noblesse du Jutland
et qui exhorta Waldemar a céder, sous la menace
de I'excommunication. Le roi indigné répondit au
pape :

« Waldemarus rex romano pontifici salutem : Vn-
« tam habemus a Deo, regnum ab incolis, divitias a
« parentibus, fidem vero a tuis predecessoribus,
« quam si nobis non faves, remittimus per pree-
« sentes. Yale. — Waldemar roi au pontife romain,
« salut. Je tiens lavie de Dieu, le sceptre de mes su-
« jets, les richesses de mes ancétres; je ne tiens de
« vos prédécesseurs que le culte. Si vous persistez &
« vous en prévaloir contre moi, je vous le rends par
« les présentes. Adieu. »

Cette lettre, textuelle ou non, explique assez les
coléres ecclésiastiques et cette sorte de réprobation
qui peseencore, parla légende, sur Waldemar Atter-
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dag. Ce que les abbés des couvents de Séeland lui
reprocheérent amerement, ce ne fut pas son amour
pour la belle Tovil de Rugen, ce fut sa désobéissance
‘au pape et aux évéques. Il était un libre penseur 3
sa maniere, I'habile et persévérant Waldemar. Quoi
qu’il en soit, il mourut en paix dans sa retraite de
Gurre. Sa vie avait été hardie, patiente, généreuse et
glorieuse. C'est une bonne fortune pour moi de rele-
ver, au nom de la justice, ce prince méconnu, et de
restituer 4 sa mémoire un nimbe de lumiére dans les
lieux mémes de la légende calomniatrice, sur les dé-
bris du chéteau, 3 la lisiére de la forét et au-bord du
lac de Gurre.

Nous avons continué par de grands bois qui du-
rent, pendant douze lieues, jusqu’a Copenhague. 1ls
sont interrompus de temps en temps par des champs
qui'ne sont que des clairieres.

Nous sommes arrivés ainsi & Fredensborg. Nous
avons descendu en longeant les jardins jusqu’au lac
d’Esrom. Ce lac a cinq lieues de tour. Il s’étend
et se découpe dans la magnificence de ses flots
d’azur entre la forét de Grib et les arbres du parc
de Fredensborg, dont les perspectives le décou-
vrent et le rejoignent & chaque instant. C'est par
ces perspectives, sous I'ombre des hétres, des bou-
leaux, des chénes, des Sapins, des chitaigniers, &
travers des percées ménagées ¢a et la sur le lac,
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que nous gravissons d’allées en allées, de carrefours
en carrefours verdoyants, jusqu'au chiteau. La
vallée des sculptures a I'originalité de I'imprévu;
elle est remarquable par des statues de pierre qui re-
présentent les paysans norwégxens sous leurs diffé-
rents costumes.

" Lechateau de Fredensborg fut bati par Frédéric IV.
Il a deux ailes et un corps de logis surmonté d’une
coupole flanquée de quatre tourelles. 11 est tout entier
construit en briques blanches. Du grand salon & pe-
tites vitres, comme le chiteau, le lac d’Esrom appa-
rait. Si la premiére fagade sur la ville est jolie, la se-
conde facade sur les jardins est belle, surtout A cause
de Thorizon du lac. Cet horizon magique nous a si
bien attirés, que nous avons redescendu le parc et
que peu & peu nous nous sommes trouvés au bord
des eaux. Ce lac d'Esrom est un pan du ciel tombé
13 entre des joncs mouvants et des nénuphars en
fleur; il est avec ses vagues de saphir et sa ceinture
de foréts le plus enchanté de tous les lacs du Dane-
mark.

De Fredensborg nous nous sommes dirigés sur
Frederiksborg, toujours par le bois, un océan végétal
dont les flots de feuilles s’amoncellent et frémissent
sur nos tétes.

Frederiksborg est le grand palais de la monarchie.

21,
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Nous I'apercevons A travers les futaies. Tl se dessine
et se développe majestueusement A mesure que nous
approchons; car, malgré I'incendie, ce chiteau est
debout, semblable & un héros blessé des épopées
scandinaves. Il ne veut pas mourir, et 11 ne mourra
pas, Jespére )

Ce merveilleux chiteau n’est pas fondé pres d'un’
lac, mais dans un lac. On y pénetre par trois ponts
successifs et pittoresques. I1 semble le monument
d’'un roi qui aurait été doge. Nous passons sous
-cinq tours avant d’atteindre la cour intérieure. Quatre
tours subsistent encore dans cette principale cour,
et trois sur le lac, qui est encadré de collines
abruptes trés-hardies. De tels encadrements sont
rares en Danemark.

“Les ruines de Frederiksborg étaient pour moi
grandioses; elles étaient tristes pour mon compa-
gnon de voyage. — J’aimerais mieux que Glorup edt
bralé, me dit M. de Moltke, c’elit été une perte par-
ticuliere, ceci est un deuil pour toutes les famillés,
un deuil de patrie. » J'ai senti la sincérité dans la
simplicité de I'accent.

Nous avons. diné dans un hétel d’olt nous em-
brassions d’un regard le lac et la fagade du chi-
teau sur le lac. Cette facade n’a pas été altérée
par les flammes. Elle s’est réfléchie avec la pourpre
de ses briques dans I'émeraude du lac, aux lueurs
d’or du soleil couchant. J'étais ébloui et ravi.

Ce chiteau est féerique encore. Il est aux trois
quarts sur sa base. C'est un édifice colossal et capri-



EN DANEMARK. 3N

cieux dans la variété de sa création. Ariel doit y
~ avoir choisi sa retraite. Si je ne I'ai pas trouvé &
Hambourg, c’est qu'il est 13 quelque part, soit entre
les créneaux, soit dans l'acanthe d’une corniche.
La diversité est jusque dans les matériaux assem-
blés par un Amphion de Séeland. Les murs sont
moitié de briques, moitié de pierres, les facades et
les tours tantot grecques, tantdt gothiques. La fan-
. taisie scandinave brille et souffle A tous les étages,
dans les .niches, dans les statues, dans les arcades,
dans les piliers en marbre noir de Norwége, dans les
bas-reliefs, dans le mélange des couleurs sombres
ou éclatantes qui se refletent, sous le ciel bleu, sur
le lac vert. .

La chapelle est toute blasonnee des écussons des
chevaliers de I'Eléphant. Le luxe y est prodigieux,
mais I'art y est supérieur au luxe, ce qui fait de cette
chapelle I'une des plus curieuses et des plus admi-
rables qui existent.

Frédéric VII, dit-on, regretbe infiniment son beau
palais. Ce n’était pas seulement un palais royal,
c’était un palaxs national. Christian IV, le héros du
Danemark et I'architecte de Frederiksborg, est em-
preint dans ces ruines. Les portraits que j’ai vus de
ce glorieux prince oftrent, je I'ai déja dit, une res-
semblance incontestable avec Frédéric VII. Raison
de plus pour que le roi actuel, aidé du Danemark,
fasse restaurer le Fontainebleau de la dynastie
d’Oldenbourg, et qu’il rattache son régne par une
page de marbre au régne de son immortel aieul.
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Les monuments sont l'histoire en pierres des na-
tions.

Frederiksborg n'était sous Frédéric II que ce
qu'était Versailles sous Louis XIII. Christian IV
fut le Louis XIV de Frederiksborg. Il était né dans
la forét du chateau qu’il devait transformer.

La reine, sa mére, se promenait sous les bour-
geons des arbres, le 12 avril 1877. Elle y fut prise
des douleurs de I'enfantement. On n’eut que le temps
de la porter sur la mousse au pied d’une haie d’au-
bépine. C'est 1a qu’elle accoucha de Christian IV.
Au moment ot ce prince vint au monde, la haie fleu-
rit tout & coup, racontent les chroniques de Dane-
mark. Ce fut un miracle de parfum, d’oti I'on tira le
plus propice augure.

Cet augure fut justifié; car Christian devait étre
le plus grand roi du continent et des iles. Sa vie s’é-
coula dans les passions et dans les travaux. Il fit de
Frederiksborg un chiteau des Mille et une nuits.
Les fétes s’y succédeérent, soit 4 la lumiére du jour,
soit aux flambeaux du soir. Christian IV y eut des
heures cruelles et des heures charmantes; son front
y ploya plus d’une fois sous les soucis de la cou-
ronne, et plus d'une fois aussi il s’y releva sous les
baisers de I'amour.

Christine Munch s’interposa souvent dans cette
demeure eutre lui et le destin, Elle ne chérissait que
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le roi dans ce palais vénitien, dans ce parc peuplé
de daims, creusé d’étangs et de lagunes. Chris-
tian IV P'avait adorée. Il avait eu d’elle trois fils et
six filles. Elle était mariée de la main gauche, mais
elle était mariée. Elle se croyait inébranlable. Et ce-
pendant elle fut abandonnée par I'héroique et vo-
lage roi.

Elle était chaste avec son humeur facile, et son
ime était aussi noble que bienveillante. Quoiqu’elle
ait écrit quelques vers, elle n’avait aucune préten-
tion 4 la poésie. Elle était plutdt théologienne. Elle
avait une tolérance au-dessus de son siécle. Elle fut
bonne aux penseurs, aux artistes, aux savants. Sa
petite cour un peu équivoque était leur refuge; leur
citadelle. Elle les recommandait, les soutenait au-
prés de son amant.

Lui, ne demandait pas mieux que d’étre inspiré
dans ce sens par Christine Munch. 11 fonda plusieurs
colléges, favorisa Fimprimerie. Il ne dédaignait pas
de s’aventurer A travers les carrefours et les boues
de Copenhague. Le long des vieilles rues étroites, il
quittait volontiers sa suite de dames, de pages et de
grands seigneurs, descendait de cheval et visitait
les presses nouvelles. Il élevait comme par enchan-
tement Frederiksborg et Waldemar. Il encourageait
les architectes, les armateurs, les sculpteurs, les
peintres. Il admirait les beaux-arts autant qu'il esti-
mait les arts utiles.

11 menait ses flottes, il commandait ses armées, il
- présidait & ses négociations. C’était un diplomate
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habile, et le politique en lui achevait le guerrier. Il
_avait tous les prestiges de 'homme, du capitaine et
du roi.

On comprend que parmi toutes les femmes qu'il
aima, celle qu'il aima le plus fut Christine Munch.
Elle était hardie, adroite, déliée, exquise, une As-
pasie du Nord. Sa robe n’était ni celle d’une vestale,
ni celle d'une religieuse, mais sa volupté avait une
décence, un attrait délicat, un enjouement serein.
Son imagination était riante comme l'aurore sur les
Belts, sa parole, limpide, mobile, caressante comme
une vague de la Baltique.

Ce fut cet atticisme méme qui la perdit. Comme
notre Henri IV auquel il ressemble tant, Christian
était grossier en amour. Il renonca capricieusement
A son adorable femne pour une fille un peu vul-
gaire qui la servait. Mais cette fille était plus jeune
et elle avait une puissante vie. Elle s’appelait Wi-
becke. Elle enflamma le roi, I'ensorcela, I'enivra de
philtres vénéneux. Christian fut & elle tout entier.
Comme les anciens étaient profonds dans leurs sym-
boles! A coté de la femme du ceeur, ils représen-
taient la femme des sens, la courtisane audacieuse,
inassouvissable. Cette femme-13 est un superbe ani-
mal, un monstre séduisant, un dragon, une syréne,
quelque chose de mystérieusement redoutable, de
souple, de perfide, de fascinateur, qui vous attire,
qui vous enlace, qui vous étouffe et qui vous jeite
mort & Vénus. Ainsi fut-il fait de Christian, un hé-
ros pourtant et un grand roi.
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Christine Munch fut inconsolable de sa répudia-
tion. Elle n’eut pas seulement la fatalité, elle eut
le génie de la douleur. J'ai compris cela dans ses
deux portraits et sous le suaire qui la recouvre au
fond d’'une chapelle de la cathédrale d’Odensée.
Ses mains priérent avec ferveur, mais vainement.
L’unique remede 3 son mal, ce fut le trépas : ce ne
" fut ni I'amour, ni la religion. Elle n’alla jamais de
. 'homme qu’elle regrettait 2 un autre homme, ni &
Dieu. Du matin au soir et du soir au matin, elle
transfigura celui qui I'avait trahie et voild tout. Elle
recommenca sans cesse, et sans cesse elle fut trom-
pée dans ce labeur impossible. Elle s'élanca du fini
au fini, de son amant 3 son amant, ce qui fit que son
dieu étant toujours homme, elle ne se reposa ja-
mais dans 'immuable. Artistes et femmes, nous ne
vivons qu'un orage.

Christian IV mourut en 1648, .aprés soixante années
d’empire.

. Dans les derniers temps de son regne, il montra
autant de courage que dans sa jeunesse, mais moins
- de prudence et de vigueur d’esprit. La direction
des affaires fut moins ferme. Il sembla fléchir un
peu, soit dans sa cour, soit en Europe. Il se con-
duisit mal avec Christine Munch. Il subit le sort de
presque tous les hommes, surtout des hommes poli-
tiques. Dans T'histoire, les viegx rois baissent. Ils
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s’'usent comme leurs monnaies dont i la longue les
effigies s’effacent. Christian, du moins, quoique di-
minué, resta grand, et on reconnaissait encore ses
traits héroiques sur le métal de sa vie.

Copenhague, 11 octobre.

De Frederiksborg, nous avons poursuivi, M. de
Moltke et moi, & travers les bois semés de lacs, une
route délicieuse jusqu'd Hirschholm, un chiteau
bati & 'honneur d'une reine, Marie-Madeleine, et
tombé par la condamnation d'une autre reine,
Caroline-Mathilde, plus malheureuse que coupable.
Nous nous sommes engagés parmi les merveilles
des arbres et des eaux. Nous avons cdtoyé le lac de
Frederiksdal, un arc de turquoise entouré de hétres;
Véglise de Sollre, qui surplombe un lac du méme
nom; le village de Neerum, une oasis de fleurs dans
une oasis de foréts; puis nous sommes entrés dans
le parc royal, dont le chiteau, — I'Ermitage, — est
un rendez-vous de chasse.

Nousavons parcouru tout le parc; nous en sommes
sortis par la route qui longe la mer. Nous avons
débouché sur cette route en face de I'ile d'Hveen.
Elle est d’'un bleu divin, la mer de Tycho-Brahé.
Aussi I'aimait-il tant, qu'il ne savait lequel contem-
pler le plus, du firmament ou du Sund.

Nous sommes arrivés de maisons de pécheurs en
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maisons de pécheurs A Klampenborg, puis de jar-
dins en jardins & Copenhague.

C'est 13 que je me suis séparé de M. de Moltke,
qui retourne quelques jours en Fionie pour revenir
sans retard & son poste parlementaire; car I'exacti-
tude est un devoir pour lui et un patriotisme. Son
amitié délicate et sa conversation pleine d’expé-
rience vont me manquer beaucoup. Du reste, j'ai
bien éprouvé I'agrément de tout ce que je perdais
en le quittant. Lui, ne paraissait pas moins touché
et sa courtoisie habituelle était plus émue. Il m'a -
laissé dans les yeux et dans le cceur I'image de Fun
des plus nobles médaillons humains que j'aie ren-
contrés jamais.
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CHAPITRE XII

Opinion du Danemark sur I'Italie. — Revue de Copenhague. —
Le scandinavisme. — Les principes de 89. — Tolérance reli-
gieuse. — Fredensborg. — Le lac d’Esrom. — Un ministre
déchu. — La Séeland entre Esrom et Elseneur. — Les foréts,
les lacs et la mer, — Les jardins d’Hamlet. — Elseneur. — La
rade. — La ville au crépuscule. — Le matin. — Les bois de

"Theylstrup et d’Hellebek, — Le lac Blanc. — Le lac Noir, —
Odins Hoi. — Une aurore boréale.— Ot #’est noyée Ophélie. —

Hamlet. — Son portrait. — Son caractére. — L’homme mo-
derne. — La bise de Séeland. — l'la.mlet et Elseneur. —
Retouir.

Copenhague, 12 octobre.

Jai considéré avec surprise, sur le mur d'une
vieille maison, un bas-relief d'une singuli¢re éner-
gie. Il représente une sorte d’Hercule scandinave
armé de deux marteaux. Je me suis imaginé que
c’étaient le marteau de Thor et le marteau de
Luther.

Le peuple danois frappe, en ce moment, des deux
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marteaux le gouvernement de Rome. Toutes les sym-
pathies scandinaves sont avec l'insurrection ita-
lienne. Tous les entretiens témoignent de ce mou-
vement d’opinion. Une petite preuve, n’est-ce pas
aussi le portrait de Garibaldi qui commence A en-
vahir les iles?

Garibaldi est un nom qui devrait étre ici amorti
par la distance, par la mer, par la différence de
civilisation; ce nom toutefois est trés-éclatant.

Le paysan le prononce sans le comprendre bien,
mais il le devine.

Le prétre, le médecin, le gentilhomme, ne voient
dans ce nom qu'un embléme légitime, I'embleme
de Tinsurrection italienne. Un jurisconsulte danois,
qui a vécu trente ans au dela des Alpes, & Naples, 3
Rome, & Florence, 3 Milau, 3 Venise, me disait : —
L'Italie a eu deux maitres terribles depuis Charle-
magne : 'empereur et le pape. L'empereur a rayagé,
opprimé, démantelé, ruiné les villes; il a exigé sans
cesse de faux serments de fidélité. Le pape, par des
complaisances de souverains, par des donations et
par des testaments perpétuels s’est transformé peu
3 peu d’évéque en prince. Il a gouverné tyranni-
quement comme 1'empereur, mais, comme ’empe-
reur, il ne s'est pas borné 3 I'envahissement des
intéréts matériels. Il a supprimé la liberté de I'in-
telligence. L'empereur a été le despote politique, le
pape le despote religieux de I'Italie et du monde
depuis plus de mille ans.

L'Italie, plus particulierement esclave, s’est enfin
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révoltée contre ses deux maitres : le maitre tem-
porel et le maitre spirituel. L'Italie est fille du soleil.
Elle abhorre les nuages de 1'Allemage et les ténébres
du Vatican. Elle dit & I'empereur : « Je veux étre
indépendante ; » et au pape : « Je veux étre libre. »
- Lahaine de I'Italie est irréconciliable, inextinguible.
Elle a le poids, la force, I'invincibilité d'une durée
de dix siécles. L'Italie a porté longtemps en elle,
sans le savoir, au milieu de toutes ses jalousies lo-
cales, un grand instinct d’'unité. L'unité, c’est le
salut. Comment la France a-t-elle été 1a France? en
cessant d’étre une agrégation de provinces. L'unité
a été le travail de la France, c'est le sens de toute
son histoire.

« L'Italie a aussi l'illumination de I'unité. Quand
elle sera une, elle n'aura plus la faiblesse de sept ou
huit petits Etats, elle aura la force d’'un grand et seul
Etat. Voila pourquoi I'Italie, qui est en fusion, aspire
A sortir bloc de bronze de sa révolution, ou elle s’est
jetée par morceaux comme dans une forge. L’homme
qui attise le mieux le feu de la forge s’appelle Gari-
baldi. Il n’est pas étonnant que nous apercevions
d’ici I'intense réverbération de la fournaise sur son
visage. Il viendrait 4 mourir, et avec lui M. de Ca-
vour et le roi Victor-Emmanuel, que le feu ne s’étein-
drait pas pour cela, car c’est un feu sacré, et le vent
de Dieu souffle dessus. »

Le savant jurisconsulte qui me parlait ainsi expri-
mait, en méme temps que son opinion personnelle,
I'opinion du Danemark. Cette opinion publique de
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toute la Scandinavie est trés-vive, et cela vient de
ce que la Scandinavie se rencontre avec I'Italie dans
une double réprobation. Comme luthérienne, elle
repousse le pape, et, comme scandinave, elle ne
repousse pas moins I'Allemagne. Aussi le Dane-
mark combat-il du cceur avec I'Italie et loue hau--
tement la France de ce qu'elle a combattu de
I'épée.

Jai erré de nouveau dans Copenhague. J'ai re-
monté la tour Ronde, la vieille tour scientifique, le
monument de la bibliothéque universitaire qui ren-,
ferme tant de manuscrits scandinaves. Cette biblio-
théque, avec la bibliothéque royale, est le sanctuaire
des richesses traditionnelles de I'intelligence trans-
portées successivement dans la capitale du Dane-
marKk, si bien que I'Islande est maintenant & Copen-
‘hague, et que Copenhague est la cité des Edda, des
Sagas et des Ruhnes. J'ai revu Frelserenskirke et
Rosenborg. J'ai repassé A Frederiksberg, pres de la
pierre double de la reine Mathilde; et, de la terrasse
du chiteau, j'ai embrassé d’un regard infatigable
I'ille d’Amac, la tour Saint-Nicolas, Notre-Dame,
Saint-Pierre, la Bourse, Christiansborg, Frederiks-
kirke. J'ai suivi de la pensée, comme un oiseau de
T'aile, les bastions, la citadelle, et la longue ligne au
bord du Sund, tout Copenhague, enfin, ville, port et
mer!
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Cequi m’a le plus étonné ici, je I'avoue, c’est 'ac-
tivité de I'esprit, c’est 'ardeur du patriotisme.

Le scandinavisme, c’est-d-dire I'adoption d’une
méme dynastie pour les trois Foyaumes, est repoussé
comme irréalisable aujourd’hui. L'unité scandinave
succédera-t-elle plus tard aux nationalités danoise,
norwégienne et suédoise, comme l'unité italienne
semble succéder aux nationalités floren'tinve, romaine,
napolitaine, je lignore; ce qui est str, c’est que
ce moment n'est pas prochain, et qu'il n’est pas
désiré ici, sans Copenhague pour capitale.

Une chose glorieuse pour cette ville, c'est que
son drapeau abrite tous les principes de 89! Ces
dogmes immortels du dix-huititme et du dix-neu-
vieme siécle fleurissent & I'ombre du tréne d'Olden-
bourg. Tout ce que I'on a tenté contre eux a échoué.
On a trahi Dieu ailleurs, et 14 on I'a servi. Les idées
onttrouvé des apdtres sur les }'ivages de la Baltique.

Les Danois ont atteint la supréme phase de la
civilisation : la phase religieuse. Ils ont ld vraie
liberté des cultes et le sincere affranchissement des
consciences.

Il n'y a guére qu'une année, I'Europe réclamait
contre quatre exils de femmes suédoises-qui de lu-
thériennes s'étaient faites catholiques. Le gouverne-
ment de Stockholm a rougi de son infériorité sur ce
point vis-3-vis du Danemark, et il a promulgué la
liberté religieuse. Mais en Suede cette liberté n'est
que dans les lois; elle est en Danemark dans les lois
et dans les meeurs.
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Cela date de loin. Déjd Christian V, qui régna de
1670 A 1699, avait épousé, lui luthérien, une prin-
cesse calviniste, Charlotte-Amélie de Hesse-Cassel.
1l fit bien mieux. Au plus fort des. persécutions de
Louis XIV, il permit I'établissement 4 Copenhague
d’une église francaise selon la liturgie de Geneve,
et, en méme temps, il ne s'opposait pas i I'érection
.d’'une chapelle catholique & Glackstadt.

N’est-ce pas le plus beau des titres pour le Dane-
" mark d’avoir tout ensemble la magnanimité et 'anti-
quité de la tolérance? La tolérance n’est pas seule-
ment une fortune, elle est une supériorité et une
vertu de cette nation; c'est une grandeur intellec-
tuelle et une douceur d’dme qui rendent possible
ce peuple la fraternité religieuse A travers les dissen-
timents de sectes!

Elseneur, 15 octobre,

J'étais bien 3 Copenhague, la capitale des idées,
de la i)olitique, de I'érudition, de I'art et de la phi-
losophie, et cependant je l'ai quitiée pour Else-
neur, la capitale des légendes, ou je n’ai pas assez
résidé. ,

J’ai-passé deux nuits & Fredensborg. J'ai cotoyé le
la¢ d’'Esrom. Tout le jour, le bleu profond de 1'eau,
sous le noir des ombres et sous le vert des foréts,
m'a fasciné. La nuit, le firmament avait un éclat
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stellaire et une splendeur aigué qui percait le lac
d’une lumiére pure; ces rayons d’acier étaient d'un
vif d’éclair qui, par les yeux, éblouissait I'dme. Le
lac était une seconde voie lactée, et le ciel, en se ré-
fléchissant, s’embellissait d'une blancheur vierge et

" d’une fluidité étincelante.

J'ai diné & Fredensborg avec un homme trés-dis-
tingué qui a été premier ministre d'un grand-duc de
. 1a Confédération germanique.

Ce ministre était un ami, et ¢’est comme ami’qu'il
avait toujours été compté. Un matin, cependant, il
fut éclairé d’une lueur subite; il comprit, dans une
conversation avec le grand-duc, que, sur une appa-
rence, leur amitié avait recu une atteinte. D’un mou-
vement des levres, le grand-duc froissa cette &me
d’ami comme d’une main trop brusque on casse le
ressort d’'une pendule. La secousse fut doulou-
reuse.

Le ministre voyage pour se distraire. Il s’est fixé
par gott & Fredensborg, ou il médite surl’ instabilité
des amitiés dont parle Bossuet, de « ces amitiés de
la terre qui s’en vont avec les années et les intéréts. »
Il n’a jamais confié qu’d un pasteur la peine qui le
consume. Il ne se plaint pas et il attend le retour du
grand-duc. « Ce noble prince, dit-il, n'a aucun
égoisme, malgré la personnalité de sa puissante or-
ganisation et de son rang souverain. Devant une me-
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nace de rupture entre nous, aux approches de nos
deux tombes, j'ai été consterné. Il est probable que .
ma surprise a donné aux paroles du prince plus de
portée qu’elles n’en avaient. J'ai eu sans doute trop
de susceptibilité. »

Ce ministre déchu, qui n’accuse pas, m’intéresse
plus que tous les ministres en faveur; c’est qu'il est
moins un ministre qu'un ami. Il est un ami invin-
cible. La tendresse de cet ami est plus forte que la
disgrace, elle est méme plus forte que la mort, 3
laquelle certainement elle survivra. J'imagine que le
grand-duc ne suppose pas tout le chagrin qu’il a
causé. Obsédé d’affaires, accablé de travaux, envi-
romé d’affections et de complaisances, lui, si ma-
gnanime lorsqu’il est attentif, ne tardera pas 4 en-
tendre le cri étouffé d’'une ame fidele, ingénue, pro-
fonde, qui comprime son explosion. De son coté,
Pexilé ne se décourage pas, il préserve avec sollici-
tudeson amitié comme une des flammes sacrées de
la vie. Il veut aimer son ami quoique abusé, et il
I'aimera non-seulement dans ce monde, mais au deld
de ce monde, 14 ol les torts disparaissent, o les
énigmes s’expliquent, 13 ol les 4mes craindraient
de s’affliger méme en se pardonnant.

Quelle beauté donc que celle de 1'amitié, puis-
qu'elle ne peut ni s'effacer, ni diminuer, quand elle
est entitre! Cette beauté, n’est-ce pas la beauté de
I'immuable? Quiconque a une amitié sincere pos-
séde tous les temps en une minute; il posséde I'ab-

solu. Une 4me reste dans une 4me si une fois elle y
22
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est; elle y reste presque identique, bien que dis-
tincte, comme Dieu, I'éternel ami, reste dans I'hu-
manité.

Eprouver cela, c’est étre religieux, car c'est vivre
dans ce qui ne passe pas.

Voild ce que je me disais en interprétant ce mi-
nistre, ou plutdt cet ami, voyageur comme moi au
pays d’Hamlet. Que la réconciliation lui abrége
I'exil et lui pacifie le cosur! Il souffre, je le sais, et
¢’est pourquoi il me touche tant; il souffre sans ser~
vilité comme sans amertume, et ¢’est pourquoi je
ne puis détourner de lui mes yeux, tandis qu'il se
promene pensif sur les rives du lac d’Esrom. "

J'ai repris ma routs vers Elseneur. Ce pays de
Séeland est ravissant. Pas dleaux courantes, mais,
en revanche, des lacs de lapis, d'émeraude ou d’ar-
gent. Quand ce ne sont par les lacs, c’est 1a mer qui
s'étend avec le ciel et qui le rejoint dans des loin-
tains sublimes. Quand ce n’est pas la mer, ce sont
des chiteaux ou des églises, Quand ce ne sont ni
des chiteaux, ni des églises, ce sant des presbyteres
ou des tombeaux scandinaves. Quand ce ne sont ni
des preshyteres, ni des tambeaux, ce sont des mai-
sons rustiques, des champs fertiles, ou plutot c’est
tout cela a la fois encadré de foréts. La suceession,
en effet, de ces scénes magiques esf si rapide que

_c'est une simultanéité merveilleuse.
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Les foréts ont une beauté particuliére que je vou-
drais peindre, car je I'ai bien sentie.

A Hirschholm, & Frederiksborg, & Grib; 4 Esrom,
tout le long de 1a mer de Copenhague 4 Elseneur, &
Marienlyst, les foréts sont comme tin élément; elles
- sont un élément de verdure. Je m’y suis plongé et
replongé, non pour y chasser le daim, mais pour y
respirer plus librement et pour y songer mieux.
Jai exploré les sentiers de ce labyrinthe de quinzé
lieues, un Danemark d’arbres, de chevreuils; de
braconniers, de gardes et de seigneurs. La féoda-
lité n’est plus nulle part, si ce n’est encore dans les .
bois. -

J’ai conversé avec la grande dme végétale de ces
foréts dont les parfums sont les pensées. L'une de
ces pensées, la plus énergique, proteste contre la
chasse. C’est, du moins, mon interprétation person-
nelle. Les ravins sombres ou riants, les accidents
de paysages, le balancement des branches, la variété
des tiges, la couleur fauve des terrains, toutes ces
choses me sollicitaient tour & tour. J'ai erré dans
les futaies de chénes, et dans les futaies de hétres,
incomparablement les plus nombreuses. J’ai des-
cendu les pentes douces, j'ai escaladé les petites
collines, toujours perdu dans les frissons des ro-
mures séculaires. Parfois j'arrivais & des clairieres
ou les poulains sauvages, la criniere pendante, I'ceil
en feu, exécutaient des galops rapides et fantasques.
Dressés plus tard A tous les services, ces poulains
deviennent l'une des principales richesses de la
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Séeland. J'ai respiré parmi les carrefours verdoyants
I'odeur des foins coupés. J’apercevais sans cesse une
mer de végétation, et au deld de cette mer les lacs
.ou l'autre mer, la vraie mer. I1 y avait pour moi
trois infinis : la Baltique, le ciel et la forét.

Souvent le temps était pale et l'atmosphére
voilée. Plus rarement le soleil mélait ses rayons
aux grands spectacles de la nature. Alors c'étaient
des splendeurs inattendues, soudaines, entre les
fourrés. Le soleil baissait peu a peu. Avant de
se coucher, il incendiait d’étincellements rouges
. les cimes et les mousses. Les lacs endormis dans
les vallées des foréts se teignaient de pourpre et
de rubis. A ces heures du soir, les cerfs, les faons
et les biches, en se désaltérant & ces eaux lim-
pides, paraissaient boire & longs traits des flots de
lumiere.

Ces foréts de Séeland me conviaient par un charme
indéfinissable. Les rivages étaient tout plantés de
hétres au deld desquels se dépliaient le bleu du
Sund et le bleu du firmament. Les futaies se multi-
pliaient, s'enchevétraient, se ramifiaient en des
courbes renaissantes, en des croisements inépui-
sables, tandis que, toutd cdté, les barques légéres
et les bateaux lourds se prodiguaient aux besoins,
aux spéculations, aux progres, 4 la dévorante acti-
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vité soit de I'industrie, soit du commerce, soit de la
science.

Moi, qui ai tant vu les parcs d’Angleterre et les
grandes foréts de France, j'ai eu beaucoup & admi-
rer les bois de Fionie et de Séeland. LA, comme dit
un poéte, éclatent les triomphes du dieu Pan.

De Copenhague & Elseneur, je me suis abrité sous
des arbres prodigieux autour de chacun desquels
pourrait se réfugier toute une Eglise. Rien n’est plus
vénérable que de tels arbres. I1y en a qui vivent au-
tant que les patriarches. J'ai touché des chénes de
six siecles et des hétres de quatre cents ans. Cette
antiquité des arbres explique le respect qu'ils ins-
piréerent toujours et cette superstition qui entrai-
nait les hommes aux oracles de Dodone.

L'un des plus surprenants de ces arbres est un
chéne d’Esrom. Je me suis assis sur ses racines nues.
Letronc robuste, sillonng, raboteux, s’éléve A trente
pieds d'un seul élan. Parvenu & ce point, il se noue
en des nceuds redoublés, neeuds d’écorce dure
comme des nceuds de bronze, nceuds pressés, ser-
rés, accumulés I'un sur I'autre, réseau formidable
de nceuds quienfante d’'innombrables branches dont
chacune est un arbre, soit vertical, soit horizontal!
Chéne un et multiple, solide en terre, irradiant dans
T'air, fécond en jets capricieux de plus de cinquante
pieds qu'il prodigue en bas, autour, en haut, dans
toutes les fantaisies d'une séve intense et vaga-
bonde.

Du reste, ce ne sont pas les chénes qui prévalent

22.
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en Danemark ; ce sont les hétres. C'est par des foréts
de hétres que je suis arrivé de carrefours en carre-
fours aux jardins d’'Hamlet.

Je suis descendu 4 la tombée de la nuit vers Else-
neur. Je me suis promené sur la rade. La silhouette
noire de I'église, de I'hdtel de ville, des moulins &
vent et des maisons se dessinait lugubrement et les
fantdmes se levaient dans les ténébres. Hamlet et
Ophélie précédaient tous ces fantdmes sous un demi
clair de lune jusque sur les flots du Sund.

J'ai pénétré fort tard au milieu des rues et je me
suis logé dans une auberge qui me représente &
merveille la taverne ou le prince de Danemark se
proposait de mener Horatio.

A Y
' Elseneur, 16 octobre,

Ce matin, tout est dissipé par I'aube; je ne vois
plus que la mer verte et bleue jusqu'aux rochers
suédois. Le soleil inonde le Sund d’autant de lu-
mitre que 1'Océan a d’eau. Les navires, par cen-
taines, entrent dans le détroit sous les battexfies du
chiteau de Kronborg.
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Je me suis aventuré dans les bois de Theylstrup
et d'Hellebceek ou jai compté douze lacs. Ces bois
sont les plus accidentés de la Séeland. Le chiteau
du comte Schimmelmann s'y éléve entre deux lacs
et la mer. Les sapins et les hétres s’y disputent
Yempire; la bruyere rose y fleurit prés des fougéres.-
L'ombre d’Hamlet déserte son tombeau et ses jar-
dins pour se promener, le soir et la nuit, "parmi les
lacs. Les deux qu'il hante de préférence, dit-on, sont
ceux qu'on appelle, & cause de la teinte de leurs
eausx, le lac Blanc et le lac Noir. Le prince de Dane-
mark dont je suis les traces s’avance jusqu'aux vil-
lages d'Hellebcek et d’Aalsgaarde, puisjusqu’a Odins-
Hoi d’ol se découvrent les rocs de Kullen et la mer
du Cattégat. I1 considere et je considére de la haute
colline d’Odin les vagues de cette mer orageuse
aussi trouble, 4 I'heure du crépuscule, que la des-
tinée humaine.

Je revenais d’Odins-Hoi & Marienlyst. J'étais 3
Hellebeek trois heures apres le coucher du soleil.
Le Sund déferlait A mes pieds. 11 était tout A fait nuit.
Je vis un demi-cercle nébuleux presque aussi vaste
que le ciel. Pendant que jeregardais avec étonne-
ment, le demi-cercle, denoir devint gris de plomb,
puis gris clair, puis il s'illumina magiquement. Des .
serpents et des salamandres entremélés se tordirent
en dessins fulgurants, au milieu d’un paisible incen-
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die. .Des gerbes, des végétations, des torrents, des
cascades de lueurs, écarlates, jaunes, bleues, s'é-
chapperent, soit successivement, soit simultané-
ment, en arabesques de sang, d’ocre, de flamme, et
formérent un phénomeéne vraiment grandiose. Cette
féte surprenante de 1'atmosphére était une aurore
boréale. Peu A peu elle s’évanouit, aprés avoir duré
deux heures, les plus étrangement fantastiques.

L’impression qui m’est restée de ce mirage est sin-
gullére Rien m'était plus beau. Mais cette prodi-
gieuse scintillation, bien qu'elle fit ignée, n’échauf-
fait pas. Elle s’est consumée tranquillement et ne
s’est pas embrasée. Semblable 4 une vierge dont
I'Ame stérile brillerait d’amour, mais n’en brilerait
pas, cette aurore boréale a éé une coloration mer-
veilleuse sans chaleur. C’était l'image du feu, ce
n'était pas le feu.

L’'aurore boréale est I'astre fugitif et nocturne du
monde surnaturel, le soleil froid, quoique radieux,
des spectres. C'est 4 I'éclat de cette sorcellerie de
lumitre quej’ai interrogé et quej’ai compris Hamlet.

Elseneur 17 octobre.

Fai parcouru en tout sens, 3 pied et en voiture,
les environs d’Elseneur. Je n’y ai pas rencontré la
plus petite riviere. Dans les iles du Danemark ou
j'ai voyagé, je n’ai trouvé qu’une riviere, et c’est en
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Fionie; je n’en ai pas trouvé en Séeland, mais 'y
ai trouvé beaucoup de lacs. C’est dans un de ces lacs
lamentables, dans. le farouche lac Noir, je m'ima-
gine, que s'est noyée la jeune Ophélie. C’est 1 que
s'est dénousé et que s’est flétri parmi les écumes son
bouquet de fiancée. '

Quand un poéte comme Shakspeare nomme seu-
lement un pays, il le sacre ; quand il transforme une
légende de ce pays, il la célebre et I'enchante 4 ja-
mais. C’est ainsi que la tragédie d’'Hamlet est la perle
la plus précieuse de la couronne de Danemark. Le
Danemark a resplendi dans ses brumes sous le bap-
téme de Shakspeare. Cette contrée, si belle déja par
~ la mer, est devenue plus charmante et plus illustre
encore. Toute nation ett été honorée par un tel ha-
sard.

Pour moi, dés le jour ou je lus le drame shakspea-
rien, et il y abien des années, je me promis de faire
un pelerinage & Elseneur. Je fis veeu alors de visi-
ter le palais et les jardins ou vécut Hamlet, la ri-
viere pile-(c’est un lac), qui recut dans son lit,
comme dans une couche nuptiale, la triste Ophélie.
Je me suis tenu parole et je me sens avec une émo-
tion vraie en pleine tragédie de Shakspeare. Tout la
murmure ici: les saules et les joncs des étangs, les
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algues et les sanglots du Sund, les lovres séveres
des hommes et la bouche fraiche des jeunes
filles.

Selon I'histoire légendaire, il y avait autrefois en
Jutland un bon roi sous un dais de velours et sur
un trone d’or. 11 s’appelait Horwendill. Il avait pour
femme Géruthe et pour fréere Fengon. Le traitre
Fengon aima Géruthe. Elle consentit 3 Iinceste, a
I'adultére et au meurtre de son mari. Fengon tua
ITorwendill, épousa Géruthe et fut roi de Jutland.

L'héritier présomptif, Amleth, prince de Dane-

. mark, avaif étudié ave¢ succes dans les universités
allemandes. A son retour dans sa patrie, il apprit la
cruelle catastrophe et il contrefit le fou pour échap-
per aux craintes de Fengon. Il était philosophe
quoique insensé, et son oncle, I'usurpateur de la
couronne, n’était pas sans inquiétude. Le prince
ayant percé de sa dague un courtisan espion, qui
voulait surprendre ses reproches a la reine, Fengon
envoya 4 son neveu une vierge charmante, Ophélie.
Il pensait attirer ainsi Amleth dans ses piéges. Mais
Ophélie ne se servait de son role que pour voir, que
pour adorer de plus en plus le prince de Danemark.
Elle est si malheureuse de la dureté, des infortunes et
du délire d’Amleth, qu’elle-méme finit par étre plus
folle que lui, folle’d’amour et de désespoir. Elle se
pare comme pour ses noces, elle s'enguirlande de
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fleurs et élle glisse en chantant sur les flots, puis
sous les flots. — « J’aimais Ophélie, s’écrie trop tard
Amleth. » La mort chitie alors Fengon, le fratricide
et le régicide, comme elle avait chitié le courtisan
dont il avait fait un espion, mais elle épargne Gé-
ruthe, le frere d’Ophélie et Amleth lui-méme. Le
prince Amleth est roi par sa vengeance.

- Telle est la légende primitive; telle & peu pres la
recueillit Saxon le Grammairien, en 1480. Telle 3
peu pres aussi 'emprunta, en 1560, au chroniqueur,
notre vieux copteur Belleforest. Le récit de Bellefo-
rest ayant é{é traduit en anglais, Shakspeare s'en
inspira. Il découvrit sous ces vulgaires origines sa
tragédie d’Hamlet, il 'en tira comme une pierre
précieuse de la mine, et il I'enchéssa pour toujours
dans le nom du Danemark.

Hamlet est 1a plus grande ceuvre de S8hakspeare,
—1a plus longue, I'ccuvre de sa vie entiére.

Il 'ébaucha, cette ccuvre de génie, dans une pre-
mire esquisse en 1584, A vingt et un ans. Seize ans
apres, vers 1600, il la revétit de la forme supréme.
Ce fut le second Hamlet, 'Hamlet de tous les siécles,
I'Hamlet immortel.

D’une histoire conjecturale Shakspeare a fait ainsi
une fiction sublime, et il a prévalu. Entre cette fic-
tion du grand Shakspeare et une vérité probléma-



396 VOYAGE
tique, le genre humain n’a pas hésité; il a préféré la
fiction. :

Shakspeare est trés-aimé en Danemark ; mais, dit-
on, il a commis deux fautes : 'une qu'on ne lui
pardonne pas, l'autre au contraire dont on lui est
reconnaissant. .

Quelles sont ces fautes? les voici : — Shakspeare
n’'a pas eu assez de respect pour la beauté du prince
de Danemark, dont il épaissit la taille. — Et, tan-
dis qu’il alourdit la personne de son héros, il idéa-
lise, en la déplacant, la contrée ou s’accomplit son
drame.

. Jai tenté quelquefois la défense de Shakspeare,
sans réussir néanmoins 4 le justifier. Yessayais
des explications qui paraissaient toujours insuffi-
santes.

Deux jeunes filles surtout ont été inexorables.
Leur goit était offensé et se révoltait. — -« Shak-
speare, Monsieur, a calomnié la taille d'Hamlet,
qui était tres-noble, selon la tradition danoise, »
me disait I'une, et I'autre ajoutait : — « Je ne saurais
admettre, au mépris .de cette tradition, les paroles
que la reine prononce sur son fils dans la tragédie
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anglaise : « 11 est replet et court d’haleine. » — Si
vous écrivez votre voyage, promettez-nous de recti-
fier cette insulte. »

" ¥'ai promis et j'ai d’autant plus de plaisir & tenir
mon engagement, que plus le prince de Danemark
est beau, plus il m’intéresse; Shakspeare a donc eu
ce premier tort. L'unique circonstance atténuante
que I'on puisse alléguer en sa faveur, c¢’est qu’en gi-
_tant d’'un mot la taille du prince d’Elseneur, il
pensait & la complexion de son ami Burbage, le
Talma du seizieme siécle, 'acteur qui jouait le mieux
le role d’Hamlet.

Qui sait si Shakspeare n’a pas été puni par le plus
grand des artistes danois? Parmi les six cents ceuvres
deThorwaldsen, il n’y a pas une statue, soit de Shaks-
peare, soit d’'Hamlet. Est-ce un oubli de Thorwald-
sen, est-ce un ressentiment?

Maintenant, comment la fantaisie vint-elle & Shaks-
peare de placer & Elseneur le théitre de son drame
d’Hamlet? Il n’avait pas vu ce pays adinirable, mais
probablement, sur le récit d’'un marin anglais en-
thousiaste, le poéte s’éprit de cette terre lointaine,
et il la peignit, & quelques erreurs géographiques °
pres, avec la divination du génie. De 13, par un
instinct de beauté, sa préférence de la Séeland sur
le Jutland. L’irrégularité fabuleuse des chroniques

23.
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'autorisait un peu d'ailleurs & étendre la royauté
d’Horwendill, de Fengon et d’Amleth 4 tout le Da-
nemark.

Shakspeare subjugué, c'est le second tort qu’'on
lui reproche, change les lieux et les noms; mais en
méme temps il développe les caractéres, centuple
le pathétique, et fait d’'une simple légende le plus
grand drame de 'humanité. Le Jutland devient la
Séeland ; Amleth devient Hamlet, Fengon Claudius,
Géruthe Gertrude; le vil courtisan espion, devient
Polonius, le pére de Laérte et d’Ophélie; ainsi des
autres. Le dénodment n’est pas moins différent. Il
accumule les victimes. Il est tout enroulé dans les
couleuvres des Euménides et s'achéve au milien
d’une hécatombe de coupables dignes de la fureur
sacrée d’Eschyle. Tout est dépassé et transfiguré
par le second Hamlet, tout : T'histoire, la 1égende,
et le premier Hamlet lui-méme dont il n’existe que
deux exemplaires anglais. Qu'importe, au reste?
Pour moi, le second Hamlet est le seul, 'Hamlet
définitif.

L’imagination est si bien ensorcelée par Shaks-
peare, qu'elle oublie tout, excepté lui. Il n’y a
plus qu’une géographie, plus qu'une histoire, plus
qu'une légende : la géographie, I'histoire et la
légende du poéte. Oui, I'imagination est tellement
pussédée par le beau, qu’elle croit au beau comme
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s’il était le vrai, et & Shakspeare comme s'il était
Tacite.

Qui s’est trouvé 3 Elseneur et n’a pas reconnu
sur l'esplanade du chateau de Kronborg Hamlet,
Horatio et leurs compagnons? Qui n’a pas entrevu
de Kronborg, aux approches de l'aube, le pére
d’'Hamlet faisant 4 son fils ses confidences tra-
giques?

Le spectre du vieux roi, armé de toutes pieces,
de pied en cap, ce spectre 4 la démarche lente et ma-
jestueuse, 4 1a contenance profondément triste, attire.
Hamlet dans la direction de la mer, et, s’arrétant, lui
raconte l'affreuse catastrophe.

« On a répandu, dit-il, que tandis que je dormais
dans mon jardin, un serpent m'avait piqué; toutes
les oreilles du Danemark ont été ainsi abusées. par
un travestissement de ma mort. Mais sache-le, toi,
noble jeune homme, le serpent qui a mordu ton pere
mortellement porte aujourd’hui sa couronne.

« Je dormais en effet dans mon jardin, selon ma
constante habitude de I'aprés-midi. A cette heure de
sécurité, ton oncle se glissa prés de moi avec une
fiole pleine du jus maudit de la jusquiame et m’en
versa dans le creux de 'oreille la liqueur corrosive.
Tout & coup je fus pareil & Lazare. Yoild comment,
durant mon sommeil, la main d'un frére me ravit a
la fois existence, sceptre et reine! Arraché dans
I'épanouissement ‘de mes péchés, sans sacrements,
sans préparation, sans viatique, sans m'étre mis en
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regle, j'di été envoyé devant mon juge, ayant toutes
mes fautes sur ma téte. O horrible! horrible!... Si tu
n'es pas dénaturé, Hamlet, ne supporte pas cela.
Que le lit royal de Danemark ne soit pas la couche
de-1a luxure et de I'inceste! Adieul!... Le ver lui-
sant, dont le phosphore commence 3 pilir, annonce
le matin... Adieu! adieu! Hamlet, souviens-toi de
moi. »

Cette apparition bouleverse'Hamlet jusqu’au fond
desos. Sans elle, il aurait eu de 'amitié pour Horatio,
de 'amour pour Ophélie; sans elle il se fit montré
brave, instruit, généreux. Mais tout enfunesté par le
spectre, la vengeance I'envahit; c’est son idée fixe
sous sa folie apparente, une idée A 1a détermination
unique, aux mille angoisses!

J'obéisd un double instinct. Je suis ravi de ce pays,
de sa mer, dont la perspective est partout, de ses
fles, de ses golfes, de ses végétations, de ses verdures,
et cependant je ne puis me distraire de la tragé-
die de Shakspeare. A chaque cimetitre qui s’ouvre
par une avenue de cypres, je vois, parmi les crines
humains, le prince de Danemark, Hamlet, qui s’en-
tretient avec les fossoyeurs. A chaque étang qui
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dort, & chaque baie qui s’échancre, qui gémit et qui
écume, 3 chaque branche de saule sur une vague,
je vois Ophélie qui enfonce peu & peu dans I'élé-
ment perfide. La 1égende que jévoque, sans le vou-
loir, la fatale légende shakspearienne, elle flotte
dans les ombres noires, sur les blanches eaux de
cette contrée des eaux et des ombres, elle flotte et
persiste tout ensemble, aussi décevante que la na-
ture, aussi puissante que I'histoire!

Qui n'a pleuré au charme navrant de ce drame
ou tout est sable mouvant, ou tout est trappe,
énigme et gouffre, ol rien n’est réel si ce n'est la
douleur, ou rien n’est divin si ce n’est le cceur de la
femme?

La femme, Ophélie, brille d’amour jusqu'a la dé-
mence, jusqu’a la mort.

« La REINE. Nos malheurs se multiplient et se sui-
vent avec une effrayante rapidiié. Votre sceur est
noyée, Laérte !

« LAERTE. Noyée, ou?

« La REINE. Au bord de la riviére s’éleve un
saule dont le feuillage argente le cristal de I'eau.
Ophélie s'était approchée avec de bizarres guir-
landes de renoncules, d’orties, de marguerites et
de ces longues fleurs pourpres auxquelles nos pi-
tres incultes donnent un nom grossier, mais que nos
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chastes jeunes filles appellent des doigts d’hommes
morts. Au moment ou elle cherchait & suspendre sa
virginale couronne aux rameaux inclinés, la branche
sur laquelle elle posait le pied s’est rompue, et tous
ses trophées de verdure sont tombés avec elle dans le *
courant éploré. Ses vétements se déployant autour
d’elle I'ont un instant soutenue, nouvelle siréne,
pendant qu'elle chantait des ¢ouplets de vieilles bal-
lades, comme si elle n’elt pas eu I'intuition de son
péril et comme si I'eau elt été son élément. Hélas!
cette situation ne pouvait longtemps durer. Ses vé-
tements imbibés et appesantis ont entrainé la mal-
heureuse enfant de ses douces chansons sur les
vagues, au trépas sous les vagues. »

Voild la femme dans la tragédie d’Hamlet, la
femme de tous les temps, la femme qui vit d’amour
et qui en meurt!

Voici I'hoinme maintenant, surtout '’homme mo-
derne.

« HAMLET. Etre ou n’étre pas, c’est la question.—
Une Ame courageuse doit-elle supporter la fronde
et les fleches de la fortune impitoyable, ou s’armer
contre un océan de mausx, et, en les combattant, y
mettre un terme? — Mourir, — dormir, — rien de
plus; et dire que par ce sommeil nous guérissons
I'agonie du cceur et ces mille tourments, héritage
de notre chair mortelle, — c’est 14 un bien qu’il faut
ardemment souhaiter. — Mourjr, — dormir, — dor-
mir! réver peut-8tre; ah! voild vraiment la diffi-
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culté! Savons-nous quels réves nous viendront dans
ce sommeil de la mort, aprés que nous aurons rejeté
loin de nous une existence agitée? Il y a 13 de quoi
nous faire réfléchir. C'est cette pensée qui rend si
longue la vie. Car qui voudrait subir les fléaux du
monde, l'injure de 'oppresseur, I'outrage du su-
perbe, les détresses de I'amour dédaigné, les lenteurs
de la loi, l'insolence des magistrats et les mépris

que l'ignorant inflige au mérite patient, lorsqu’il
 suffirait de la pointe d’un poignard pour conquérir
le repos? qui se résignerait & porter Ie fardeau d’'une
existence importune, sans cette terreur de quelque
chose apres le sépulcre? cette contrée inconnue de
laquelle nul voyageur ne revient..... c'est 13 ce qui
ébranle la volonté et fait que nous souffrons nos
douleurs présentes plutdt que de fuir vers un avenir
mystérieux. Ainsi la conscience nous change tous
en autant de poltrons; ainsi, la couleur éclatante
de la volonté blémit devant la teinte morbide de la
réflexion, et les résolutions les plus hautes avortent
sans mériter le nom d’action! »

Ophélie noyée, Laérte, le frére de la jeune fille,
se querelle avec Hamlet. On les sépare. Un assaut
déloyal aux fleurets est fixé par le roi. Un breuvage
empoisonné est préparé pour Hamlet. La reine le
boit et meurt. Laérte recoit une blessure vénéneuse
et meurt. Ilamlet frappe le roi et le roi meurt. Le
prince de Danemark meurt, 4 son tour, d’une bles-
sure semblable 3 celle de Laérte.
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« HAMLET. Oh! j'expire, Horatio; le poison puis-
sant étreint mon souffle... Je prédis que I'élection
se portera sur Fortinbras. Je lui donne ma voix
mourante. ‘

« HORATIO. Ainsi se brise un noble cceur. Adieu,
aimable prince, et que des essaims d’anges vous
portent dans la paix immuable! »

‘Le malheur n’avait pas seulement torturé Hamlet,
il Yavait diminué, et lui avait inspiré des peti-
tesses, des démences et aussi des rudesses envers
Ophélie.

Le prince de Danemark avait dissipé son &me au
scepticisme, aux réveries des universités allemandes.
La meilleure partie de lui-miéme s'était échappée .
par les fentes du scrupule, de la peur, de beaucoup
de passions. Hamlet, c’est un précieux vase félé.
Il aurait pu étre sauvé par I'amour, mais I'adversité
le brisa.

Jai dit que Shakspeare faisait croire au beau,
comme si le beau était le vrai. Mais il ne fait pas
croire au laid. L'instinct universel s insurge alors.
Il permet bien & Shakspeare de substituer au Jut-
land la Séeland, de transformer un lac en riviere
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pour y ensevelir Ophélie. Seulement le sentiment
scandinaye et le sentiment humain protestent contre
Shakspeare, lorsque le poéte, mélant I'acteur Bur-
bage et Hamlet, charge d’embonpoint le prince
d’Elseneur.

La beauté, I'élégance d’'Hamlet a triomphé méme
du génie de Shékspeare. J'ai rencontré bien des
portraits traditionnels du printe de Danemark. Pas
un n’était « gros et court d’haleine, » comme le pré-
tend Shakspeare.

Le plus étonnant de ces portraits légendaires est
d’une grande dame des fles. Selon la tradition da-
noise, elle a peint Hamlet souple comme un roseau
d’Esrom. Je le retrace ici d’apreés cette toile immor-
_ telle. Shakspeare aurait avoué son erreur devant ce
portrait que dore un rayon d’'idéal plus charmant
qu’un rayon de soleil.

C’est dans ce cadre que respire le véritable Ham-
let. 1l tient sa toque de la main gauche. Il est tout
- vétu de velours noir. Sa’taille flexible a de I'aban-
don. Sa fraise fait ressortir sa tte expressive, un peu
sauvage. Les yeux mobiles, égarés du prince sont
de la nuance azurée d'un flot du Sund, ses cheveux
de la couleur des blés mirs. Il a le visage d'un ovale
parfait, le nez noble, la bouche fine et frémissante,
le teint d'une paleur de cour. En tout, Hamlet, sous
ce pinceau délicat, fugitif, est un prince et un amant
des contes fantastiques du Nord. : '
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1l a vacillé toute sa vie comme une feuille, le
pauvre Hamlet. Le fantdme de son pere, le cri du
sang, la nature révoltée, I'ont précipité; le songe et
I'incertitude Yont bercé de caprice en caprice. Il
n’avait plus les croyances d'une religion vieillie;
une religion supérieure ne I’avait pas couvert encore
de ses ailes. Shakspeare, le lecteur assidu de Mon-
~ taigne, le disciple ‘de la dialectique protestante, a
secoué Hamlét comme une tige de tremble. Quoique
fréle, cette tige, elle a verdi et fleuri. Mais elle avait
" plus de rameaux que de racines.

Hamlet est un peseur d’idées. Il ne conclut ja-
mais. Il est chancelant et fiévreux dans son doute,
si bien qu’il ne sait pas méme résoudre sa vengeance
et que le hasard est son Dieu. D’autant plus pathé-
tique est ce lutteur troublé dans sa cruelle oscilla-
tion!

. 0 généreux homme moderne!Toi, qui es Hamlet,
raffermis-toi sur ta base. Reléve-toi dans toutes les
énergies de ton &me. Ta séve est dans I'infini. Ne
te plains pas de ton sort. Ta destinée est laborieuse,
mais noble. Tu es condamné A I'héroisme. Eclaire
ta religion par la raison, passionne-la par la ten-
dresse, colore-la par I'imagination. Fais la philoso-
phie, priére, poésie. Aime la lumiére pure. Adore le
saint Esprit; conquiers ta foi. O foi! reviens & nous
du fond du cceur et du fond du ciel, enveloppe-nous
et posséde-nous tout entiers!

—
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Elseneur, 19 octobre.

Aujourd’hui la bise a rugi en soufflant. Je I'ai sen-
tie & mon retour d’'une promenade dans la forét et
au bord de la mer. Jai eu 4 la poitrine et A la gorge
comme une morsure de béte féroce. C'est un aver-
tissement et un conseil, sinon pour moi, du moins
pour une personne qui m’est plus chére que moi.

Les hétres et les autres arbres, aux branches
desquels s’empourpre encore le soleil froid, se dé-
pouillent et se flétrissent vite dans des colorations
décroissantes. Des nuages lourds sur lesquels des
armées appuieraient le pied, tant ils sont solides,
s’amoncellent avec une pesanteur formidable. Des
vents glacés passent et vous entament au larynx
comme des blessures. Ce beau pays va s’ensevelir
dans la poésie des Edda qu’on ne comprend bien
qu'ici.

C’est le moment de s’éloigner, de céder la place
aux ombres mythologiques. L'été et I'automne aux
voyageurs, toutes les saisons aux nifflungs, aux
walkyries, aux héros, aux dieux, aux fantdmes du
Walhalla et aux Scandinaves aguerris! A
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Les deux derniers mots que je prononcerai sont :
Hamlet et Elseneur! J'ai respiré I'air, tiede alors, du
prince de Danemark; je me suis promené dans ses
jardins, dans les jardins d’Hamlet. J’ai lu sous son
tombeau, au-dessus duquel s’est posée une mouette,
la tragédie de Shakspeare, et, de ce tombeau, jai
vu se coucher le soleil et se lever la lune sur le
Sund, ce Bosphore hyperboréen. C’est ainsi que j’ai
achevé mon voyage en Danemark — Ultima Thule !

Elseneur, 21 octobre 1860.

Le vaisseau est prét. Dans une heure, je serai parti.
En m’interrogeant bien, qu’ai-je recueilli & travers
tant de courses charmantes ou sublimes? que re-
tiendrai-je de ce voyage dans mon cceur et dans mon
souvenir? — C'est 'amitié de Glorup; — c'est la
légende d’Hamlet; — c'est la configuration des iles,
— la fascination des golfes, — la physionomie d'un
ciel nouveau et d'un peuple petit par le nombre,
grand par lintelligence et par le courage; — ce

-sont les foréts; c’est plus que les foréts, — c’est la
mer, la mer qui m’a apporté, la mer qui me rem-
porte. '

Oui, de toute la nature, ce qui m’a le plus impres-
sionné, c'est la mer. Dans son calme, elle fait com-
prendre 'harmonie universelle; dans ses orages,
elle fait comprendre le chaos et les révolutions des
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siecles. Elle semble s'élancer de vague en vague,
afin de soulever le nom de Dieu au-dessus des mys-
teres de son immensité profonde. Je n’ai jamais été
si homme de foi que sur un navire. J'y étais grave,
religieux , attentif au spectacle des vastes eaux et &
la voix souveraine qui leur commande ainsi qu'a
nous. Tout ce que je sais de plus sérieux que le
monde, c¢’est 1a mer qui me I'a appris. Presque au-
tant que I’amour et non moins que la théologie, elle
a le secret des choses éternelles.

FIN.
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