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Henriette CHARDAK est aussi l’auteur de “KEPLER : chien des étoiles” paru à
la librairie Séguier en 1989[4] : c’est un livre remarquable que je place au même
niveau, au sens propre et au sens figuré, dans ma bibliothèque personnelle que :

• “KEPLER” de John BAINVILLE, édité par Flammarion en 1992[1]. Le livre
de John BAINVILLE et celui d’Henriette CHARDAK ont en commun, outre
le sujet, d’avoir la couverture illustrée par le même tableau : “l’astronome”
de VERMEER (1668) qui est au musée du Louvre.

• “Le chiffre et le songe” de Jacques BLAMONT, édité par Odile Jacob en
1993[2].

1Tycho BRAHÉ eut le nez tranché au cours d’un duel contre un lointain cousin, pour l’honneur
de Pythagore !, le 27 décembre 1566.
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• “Les somnambules” d’Arthur KOESTLER, chez Calmann-Levy en 1960[9].

• Je voudrais aussi signaler la plaisante façon dont Jean-Pierre PETIT a raconté
et illustré la rencontre de KEPLER et BRAHÉ dans une aventure d’Anselme
Lanturlu : “Cosmic story” 2.

Chacun de ces livres possède ses qualités propres. Si je m’aventurais à faire un
classement, je placerais au premier plan pour la qualité littéraire et narrative celui
de John BAINVILLE, suivi d’Arthur KOESTLER pour sa vision philosophique des
événements. Celui Jacques BLAMONT possède d’indéniables qualités littéraires
et je lui donne la palme pour les schémas et les explications scientifiques. Dans
les livres de Jacques BLAMONT et d’Arthur KOESTLER les cas de Johannes KE-
PLER et Tycho BRAHÉ n’occupent qu’une partie, certes très importante, de leurs
ouvrages.

Celui d’Henriette CHARDAK en plus de ses qualités littéraires, est étayé par
une documentation très riche et précise. C’est pourquoi j’avais été “alléché” par
un article d’Henriette CHARDAK paru dans le Ciel&espace de janvier 2001, dans
lequel elle précisait les raisons qui l’avaient poussée à écrire un livre dédié à Tycho
BRAHÉ, voici le début de son article :

2

2



« Fin 1989, mon livre sur Kepler sortait. Fascinée par ce “chien des étoiles”
myope comme une taupe, pauvre et plein d’un humour mordant, j’étais heureuse de
l’avoir sorti de l’oubli. À force de défendre sa mémoire, j’étais en colère contre un
prince danois, Tycho Brahé de Knudstrup, qui l’avait humilié et traité comme un
valet, feignant d’ignorer son génie. Je me demandais juste pourquoi “tant de haine”
à l’égard d’un assistant honnête et passionné. Quelques mois plus tard, la curiosité
me dicta de creuser les raisons psychologiques d’une telle mésentente. Pourquoi le
fabuleux observateur du ciel, exilé à Prague, avait-il malmené celui qui élaborait des
lois universelles si novatrices ? Pour le savoir, je dus remonter jusqu’en 1546. . .

Très vite, j’eus mauvaise conscience. Brahé que j’avais décrit comme un tyran
devenait un personnage ambigu mais attachant. Je devais corriger l’injustice. »

Son livre “Tycho BRAHÉ, l’homme au nez d’or” vient de paraître, en ce début
de février 2004 aux Presses de la Renaissance[5], éditeur bien nommé car cette
période, dans laquelle baigne tout l’ouvrage, correspond historiquement à celle
de la Renaissance !

Les qualités littéraires, le foisonnement de détails sont toujours-là, avec des
pages sublimes sur lesquelles je reviendrai. S’il faut comme pour KEPLER faire
des comparaisons, faisons un tour d’horizon sur les ouvrages en français existant
sur Tycho BRAHÉ.

Évidemment tous les livres précédemment cités font une large place à Tycho
BRAHÉ tant leurs deux destins (scientifiques) sont intimement liés ! Dédiés plus
précisément à Tycho BRAHÉ j’ai lu :

• “L’astronome qui trouva Dieu” de Max BROD (l’ami de KAFKA), traduit de
l’allemand par Georges LACHETEAU, paru aux Éditions de Siècle en 1932[3].

• “Le seigneur d’Uranie” de Christian COMBAZ, édité par Flammarion en
1995[6].

• “Vies de Tycho BRAHÉ, COPERNIC, PEURBACH et REGIOMONTANUS”
de GASSENDI, traduit du latin par Jean PEYROUX et diffusé par la librairie
Blanchard à Paris[8].

Si l’on souhaite avoir une bonne compréhension scientifique de tous les prob-
lèmes astronomiques qui étaient l’enjeu des travaux de Tycho BRAHÉ et Johannes
KEPLER, je conseille sans hésitation l’ouvrage de Jacques BLAMONT (qui se lit
aussi comme un roman). Si l’on souhaite connaître plus en détail l’œuvre origi-
nale de Tycho BRAHÉ, plusieurs de ses livres, traduits par Jean PEYROUX, sont
disponibles à la librairie Blanchard.

Pour en revenir au livre Henriette CHARDAK, s’il y a un reproche que je
ferais c’est qu’il n’y a aucune illustration ! Où est située cette fameuse île d’Hven
(Hveen) sur laquelle Tycho BRAHÉ édifia des observatoires ? Une carte aurait été
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la bienvenue, ainsi que pour suivre, par la suite, les pérégrinations de tous les pro-
tagonistes du livre à travers l’Europe (c’est ce que j’avais aussi regretté dans son
livre sur KEPLER).

b

Hveen

N’existe-t-il pas d’autres portraits de BRAHÉ que celui de la couverture ? ainsi que
de ses proches et acteurs principaux de cette histoire ? Les plans D’Uraniborg et
des instruments d’observation fabriqués par BRAHÉ existent (le livre de Jacques
BLAMONT en contient).
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Certes tous ces documents se trouvent à foison sur les innombrables sites d’internet
consacrés à Tycho BRAHÉ et Johannes KEPLER [7][11] ; mais sur c’est sur le livre
que j’aurais aimé les retrouver. . .

Sur cette fameuse île d’Hveen, on peut lire dans l’encyclopédie de l’Agora un
excellent texte de 1860[10] : “Une excursion à l’île d’Hveen” par M.DARGAUD,
dont voici l’introduction :

« Nous avons exploré la capitale d’HAMLET, aux lueurs de SHAKESPEARE plus
encore qu’aux rayons du ciel. »

Pour la justification de “capitale d’HAMLET” lisez l’article d’Henriette CHARDAK

sur Ciel&espace, mais surtout son magnifique livre. . .
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Les pages sublimes, nous y voilà ! Elles sont toutes tellement chargées d’émotion
qu’il est difficile de faire un choix ! J’ai choisi un extrait de la mort de Tycho
BRAHÉ (pages 472-473). Pour faire une comparaison, je place à la suite le récit de
cette agonie relaté par John BAINVILLE(pages 113, 114 et 115) : à vous de faire
décider celui que vous préférez. . .

Le récit d’Henriette CHARDAK :

[. . . ] « J’ai suivi l’étiquette jusqu’à l’extrême limite, et maintenant que je pourrais
me libérer de mon urine, voici qu’elle stagne en moi. » Kepler dut le prendre par le
bras pour le conduire à son carrosse.

« Quel souper ! La table me semblait être celle du jugement dernier. Je tombe
malade lorsque la Lune est en opposition avec Saturne. C’est mauvais signe, ou je
ne m’y connais pas... » dit Brahé en forçant son rire.

De retour à sa chambre, il ne put uriner et ne trouva ni décoction ni potion pour
se soigner. Il passa cinq jours et cinq nuits sans dormir. Jepp tournait autour de lui
comme une âme en peine. Frédéric II était mort d’avoir trop bu, le roi du ciel souffrait
pareillement. Le nain sentit que son maître succombait comme un poisson hors de
l’eau. Kirsten pleurait. Ses enfants se taisaient. Tous les regards convergeaient vers
le lit lactescent du malade. Tycho se voulut héroïque et rechercha un mot d’esprit
pour expliquer sa sinistre situation :

« Mes enfants, avec une douleur de crucifié, j’ ai peine à évacuer trois gouttes.
Mon urine est bloquée. Les insomnies ne m’arrangent guère la santé. Jessenius m’a
confirmé qu’en plus d’une fièvre, je souffrais d’un soupçon de délire. »

Brahé dit adieu à tous, mais espéra que des cailloux urinaires allaient se détacher
d’eux-mêmes. Il voulait continuer ses travaux, alors que la mort entravait sa pensée.
Kepler, effondré, veilla le maître. Le 24 octobre, après onze jours de souffrance,
Brahé s’apaisa, Jessenius lui ayant donné une puissante potion calmante.

À Kepler, il voulut parler astronomie jusqu’à la fin:
« La Terre est le centre du monde, conviens-en. Jure que tu me défendras. . .
– Je jure de défendre ta mémoire et tes oeuvres. Ton oeuvre est celle d’un chef

des étoiles.
– Non frustra vixisse viden. Je ne crois pas avoir vécu pour rien. J’espère que ma

vie ne paraîtra pas vaine aux yeux de la postérité. Tu comprends ce que je te dis ? À
toi ! Et puis, trouve mes notes. Elles sont à toi. J’ai dû me tromper, Kepler. C’est
horrible. Le Soleil, le Soleil au centre et non la Terre... Tu as raison. Mon erreur est
affreuse ! »

Tycho, les yeux révulsés vers le plafond, implorait comme une réponse divine.
Kepler lui murmura à l’oreille :

« J’utiliserai la faveur que Dieu t’a faite pour avoir abandonné les hypothèses
fictives. Ta sublime précision changera tout. Je ferai une nouvelle grâce à tes travaux.
Je te le promets.
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Tycho Brahé mourut le 24 octobre 1601, à l’âge de cinquante-quatre ans, neuf
mois et quatorze jours. »

Le récit de John BAINVILLE :

[. . . ]
- Pensez à moi et n’oubliez pas tout ce que j’ai fait pour vous. Arrangez-vous

pour que je n’aie pas l’air d’avoir vécu en vain.
Kepler remonta vers son bureau en riant. Tout ce qu’il a fait pour moi! Barbara

était là, en train de fouiller dans ses affaires. Il la contourna pour accéder à sa table
et replongea dans ses papiers en maugréant.

- Comment va-t-il? demanda-t-elle.
- Hein ? Qui ça?
- Qui ça !
- oh, ce n’est rien. Il a trop bu.
Les bras croisés derrière lui, elle garda le silence un moment à ressasser des

méchancetés.
- Comment pouvez-vous, dit-elle finalement, comment pouvez-vous vous montrer

aussi... aussi...
Il se retourna et la dévisagea d’un air étonné.
- Quoi?
- Avez-vous réfléchi, oui ou non, à ce que nous allons devenir lorsqu’il sera mort?
- Nom de Dieu, Barbara ! Il dînait avec ses nobles amis, il a trop bu, naturelle-

ment, et, comme il avait la flemme de se lever pour se soulager, il s’est blessé la vessie.
Il ira mieux demain. Vous m’accorderez que j’ai suffisamment de connaissance en
médecine pour voir si j’ai affaire à une maladie mortelle ou...

- Vous ne voyez rien du tout !
Dans sa colère, elle lui vaporisa un fin crachat sur la figure.
- Je me demande si vous êtes vraiment vivant avec toutes vos étoiles, vos grandes

théories, vos lois sur ci, sur ça, et, et, et...
De grosses larmes lui roulèrent sur les joues, sa voix s’étrangla et elle quitta

précipitamment la pièce.
Tycho déclina rapidement. Durant la semaine, Kepler fut de nouveau mandé

dans sa chambre. Il s’y pressait la famille, les élèves, les émissaires de la cour, figés
et silencieux à l’image d’une assemblée réunie à la lisière ombreuse d’un rêve. Sur
son lit très haut, Tycho trônait à la lueur d’une lampe. Sur son visage ratatiné, la
chair formait des plis et ses yeux regardaient dans le vide. Il prit la main de Kepler.

– Ne m’oubliez pas. Arrangez-vous pour que je n’aie l’air d’avoir vécu en vain.
Incapable de répondre quoi que ce soit, Kepler arbora un sourire irrépressible et

se mit à hocher désespérément la tête.
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J’ai choisi ensuite les pages sur la Leçon d’anatomie de JESSENIUS (pages 433,
434 et 435). JESSENIUS était un jeune médecin anatomiste, ami de BRAHÉ et KE-
PLER, qui fit une séance de dissection publique en présence de l’empereur RODOLPHE II,
de BRAHÉ, de la cour, de professeurs, de prêtres et de médecins. Moins connu que
d’autres médecins de la Renaissance comme VÉSALE, dont le tableau ci-dessous,
intitulé Leçon d’anatomie de Vésale, illustre sur une double page le cahier de Sci-
ences&Vie consacré à Ambroise PARÉ et qui se trouve au musée des beaux-arts à
Marseille3 . Il s’agit du texte admirable de JESSENIUS retranscription de sa leçon,
dont Henriette CHARDAK a donné des extraits dans une remarquable traduc-
tion4.

[. . . ] L’orateur portait une étoile de David autour du cou, sa tête sortait d’un col
plat et dodelinait légèrement. Il s’avança vers les cisailles, lames, pinces et couteaux.
Durant le rituel de la préparation des instruments chirurgicaux, Brahé et Gans dis-
cutèrent à voix basse. Puis le discours résonna comme une allégorie. Jessensky parla
de Junon qui obtint de Jupiter que l’homme quittât son rôle de comédien pour vivre
en compagnie des dieux, que son corps démasqué laissât poindre l’âme. Il dit :

« De ce mythe, spectateurs distingués, vous notez comme je l’espère la beauté
et la noblesse de l’homme et par conséquent de vous-mêmes. Si les dieux se sont
délectés à regarder l’homme, à scruter sa couverture avec éblouissement, qui des
mortels voudrait être indifférent et ne pas aborder l’examen de l’intérieur du corps

3Bien sûr le célèbre tableau de REMBRANDT : La leçon d’anatomie du professeur Tulp, aurait
parfaitement convenu pour ce sujet . . .

4Mes recherches ne m’ont pas permis de retrouver le texte intégral : existe-t-il en français ?
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humain ? Vos visages qui traduisent la plus haute attention constituent pour moi une
preuve suffisante que vous souhaitez ce qui va suivre. En proie à l’anxiété, exposé
aux yeux du monde dans la résidence impériale, je vous vois ici, nobles barons et
chevaliers, respectables professeurs, honorables prêtres et célèbres médecins, et je ne
sais si je serai à la hauteur de votre dignité et de voire attente. Je suis un jeune
homme, impréparé, sans livres, présent ici seulement en qualité d’invité. Pardonnez
ou tolérez avec bienveillance la faiblesse de mes capacités. Que Dieu veuille accorder
faveur et succès à notre entreprise. L’homme créé pour raisonner est doté du cerveau,
des nerfs et des organes des sens ainsi que des parties qui contribuent au mouvement:
muscles, tendons, cartilages, os, ligaments. . . » Il montra l’emplacement des futures
incisions, avant de poursuivre :

« Ces parties doivent sans cesse se renouveler et la nature a confié cette tâche à
la puissance de nutrition dont l’instrument est le foie, et dont les aides sont la bouche,
les dents, l’oesophage, l’estomac, les intestins, le mésentère, les veines, la rate, la
vésicule biliaire, les reins et la vessie. Mais, puisqu’il n’a pas été permis au même
individu de rester en vie, éternellement, la bonne nature a assuré un autre moyen
de pérennité du genre, employant à cet effet l’activité de reproduction, c’est-à-dire
canaux aux préparant les semences, testicules, canaux d’évacuation des semences,
parastates, verge et matrice. »

Jessensky disséqua. Ses paroles donnaient une majesté à des gestes monstrueux.
Il désenveloppait un être tout en faisant revivre ses fonctions. La vie passait par
le sang, les poumons, la chaleur, le cerveau. L’anatomiste invoqua Dieu le bâtis-
seur, mélangeant le « dur et le mou », comme on bâtit une demeure avec pierres,
bois, gravier et boue. . . Cette exploration fascinait l’auditoire. Tous prenaient un
teint glabre face au dépouillement d’un presque eux-mêmes. Brahé fut déconcerté
d’apprendre l’existence du pouls chez le foetus. Mais ce qui l’étonna le plus, ce fut
la clarté de l’exposé. Il comprenait que la colonne vertébrale, le larynx, la langue, la
mâchoire intérieure, les nerfs, la moelle, tout se rattachait au cerveau. Le mouve-
ment du larynx provoquait la voix et la voix se décidait au sommet de l’être : la tête.
Jessensky démontrait que ce siège de tous les sens restait à étudier. Posant ses mains
comme un boucher sur son tablier, il dit tranquillement : « L’homme mort, selon le
jugement d’Aristote, n’est plus un homme, mais plutôt l’image de l’homme. » Sur
la table ressemblant à un étal de volailler, le coeur donnait naissance aux artères, le
cerveau aux nerfs. Jessensky rendit hommage à la tête de l’Empire en disséquant les
membranes cérébrales et parla de la perception et de la pensée, ajoutant, non sans
ironie:

« En apercevant le cortège royal, nous devinons la présence du roi ; de même,
en voyant le cerveau tel un palais, nous comprenons qu’il est le site de la puissance
spirituelle et des facteurs de la perception sensorielle. » [. . . ]

Pour conclure, je voudrais poser la question suivante :
« Et si Kepler, après sa première brouille avec Brahé n’était pas revenu à Prague
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? Que se serait-il passé ? L’histoire de l’astronomie, des sciences, de notre histoire
(simplement) aurait-elle été la même ? »

Ce procédé est bien connu, on parle d’uchronie et de grands auteurs ont util-
isé ce procédé avec plus ou moins de bonheur (si Hitler avait gagné la guerre quel
serait le monde aujourd’hui ? etc.). Mais pour en revenir à ma question, il est év-
ident que KEPLER n’aurait pas pu résoudre l’énigme de la rétrogradation de Mars
sans les mesures de BRAHÉ. Mais alors NEWTON dont on sait combien il est re-
devable à KEPLER, aurait-il découvert la loi de la gravitation universelle ? Nous
voyons donc toutes les conséquences en chaîne qui en auraient découlé. . . Il ne
faut peut-être pas laisser notre imagination galoper trop loin. En effet n’oublions
qu’en 1610, pour la première fois un homme : GALILÉE, pointe une lunette de
sa fabrication vers le ciel et découvre un univers que nos sens ne pouvaient ap-
préhender. Le perfectionnement de cette lunette astronomique, l’invention du
télescope (coucou, revoilà NEWTON), allaient permettre de faire des observations
et des mesures beaucoup plus fines que celles de BRAHÉ et toutes les découvertes
que nous connaissons auraient été faites quand même, mais BRAHÉ, KEPLER et
NEWTON ne seraient peut-être pas dans le Panthéon des Sciences, mais. . .qui à
leur place ?
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